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Kvetoslava Hraskova, 72 rokov, Handlova

BA...SNENIE...

(Zavoj snov, Nocna piesen, Vidiny, Omyly)

MJj tajomny zavoj snov,
staji ma aj pred tebou.

Pod nim nikym nepoznana,
zatajim Sa s Tebou sama...

Ak to nechtiac po-odhalis,
vobec ni¢ tym nepokazis...

Svoj tajomny zavoj snov,
nechcem tajit pred Tebou...

Zavej no¢nu piesen vanok,
a privej mi sladky spanok.

Nech som tejto noci,
celkom v jeho moci.
Chcem snivat svoj sen,
kym nesvitne den...

10



Zvedavy si ktory?
To sa Nehovori!

Nedaleko zamku, pri jazierku snivom,
sniva no¢na vila sen o svojom milom...
V zrkadle jazierka - také su vidiny,
Zrkadli sa rytier, len jeden - jediny...

Ked na 167ku usina, spomina a spomina...
Kedysi nad ranom snival sa jej sen,
Tulala(i) sa s rytierom, kym nesvitol den.

Kedysi som nocou - diiom,
snila svoj sen o milom...

Z davneho sna - 6 mily!
Zostali len omyly.

Snivala som - o milom,
dnom i nocou - omylom.
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Miroslav Abel, 69 rokov, Prievidza

PREKVAPILA SI MA

(dcére)

Dnes

uz nepoznam ta naspamit,
iba hadam.

Si tu.

Ina.

Nova.

Nanestastie ¢as uz krici
ako kapor vo viano¢nej vani.
Stmieva sa mi.

Netu$im, ¢i eSte

spolu

o par rokov premdzeme uviazané verse,
odklajeme z duse pierka,

vymazeme z chrbta machule.

Neviem.
Ale zato,
milujem ta.
Ako kona.
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Anna Glabova, 65 rokov, Raztocno

ARBOR VITAE

Prenasam kus svojho Zitia

v symbidze dusevna

a s citom vrucnosti bez zachvenia.
Tichym vnemom naporudzi
skladdm strom Zivota

vnimam obraz minulosti i si¢asnost.
a v nej $tekliva nahota

tak si krdc¢a do buducnosti
vzdialenej a tak blizkej.

Cez obraz nehy laskou plny

cez burlivé i pokojné v dusi viny

malujem tri tvaricky

najkrajsimi farbickami

pretkanymi trblietkami.

Zrodeny kvet - Sonicky, Jurinka a Ani¢ky

Velku lasku vam dam

oddam sa s vami hravym hram,
tuzim tesit sa s vami z malic¢kosti,
Cakat na echo buducnosti.
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Strom zivota sa pomaly plni
konare su listim ozité.

Obrazy patriace tomu a tomu
vniknu do vnutra mojho Zivota stromu.

Arbor vitae...
Tri detské tvaricky s uz v nom vryté.

Sonicka, Jurinko, Anicka
moje vnucatka

14
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Marian Nomilner, 73 rokov, Trnava

MODRI POSLOVIA TICHA

Rok 2067. Zem sa uz nenachadzala na okraji priepasti; ona do nej padala
volnym padom. Desatrocia trvajice ideologické trenice medzi Alianciou
a Federaciou skondenzovali do dusivého oparu, ktory visel nad planétou
ako toxicky smog. Doktorka Anya Sharma, veteranka mnohych dip-
lomatickych bitiek, citila ten tlak ako ostré ¢repiny, ktoré sa jej v mysli
zabodavali hlboko pod kozu.

Z 38. poschodia budovy OSN v New Yorku sledovala mesto, ktoré sa
uz nepripravovalo na zivot, ale na ritualnu samovrazdu. Displeje na ste-
nach zlovestne informovali o nahlych presunoch ponoriek, o aktivovani
raketovych zdkladni, o tichom umierani infrastruktiry pod udermi algo-
ritmov a pouzivali slovnik, ktory uz nebol nastrojom komunikacie, ale
rozsudkom smrti.

Pred 48 hodinami svet zaznamenal posledné odpo¢itavanie. Satelitna
siet Federacie zachytila masivny presun balistickych rakiet na vychode.
Aliancia to nazvala rutinou; Federacia to videla ako zdvihnutd sekeru.
Hra na macku a mys s jadrovym ohiiom sa skon¢ila. My$ zahnala macku
do kata a obe sa teraz chystali zhoriet v tom istom plameni.

Anya si oprela hlavu do dlani, privrela oci a snazila sa potlacit unavu,
ktora sa jej vryla az do morku kosti. Mimoriadne zasadnutie Rady bez-
pec¢nosti pred malou chvilou pripominalo vivisekciu - pitvu este zivého
pacienta. Diplomatické frazy sa rozpadli na prach, zostala len surova,
zZivoc¢i$na nenavist.
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»Doktorka Sharma, Washington aj Moskva st na linke,“ ozval sa hlas
asistentky, trasuci sa ako napnuta struna. ,,Chcu hovorit. Obaja.”

Anya aktivovala prenos. Na obrazovke sa zhmotnili tvare - dve
strany tej istej tragédie. Prezidentka Federdcie, ktorej tvar pripominala
vyschnuté koryto rieky, a generalny tajomnik Aliancie s o¢ami chladnymi
ako sibirsky ladovec.

»UZ niet kam ustupit, doktorka,” precedila prezidentka. ,Nase radary
vidia ich imysel. Ak odpalime rakety teraz, mozno zachranime aspon
zlomok nasich ludi. Cas diplomacie vyprsal spolu s poslednym naddychom.*

»My neustupime pred vydieranim,” kontroval tajomnik. Jeho hlas
bol mechanicky, zbaveny ludskosti. ,Sme v stave devdtminutového
odpocitavania. Ak Federdcia nestiahne svoje sily, obloha sa premeni
na ohnivé peklo.”

»Prosim...“ hlesla Anya, ,dajte nam e$te pdt minut na prevere-
nie dat. Jedind chyba v systéme mdze zapricinit uplnu katastrofu

— koniec nasich dejin!“

»Desat minut, doktorka, prerusila ju prezidentka s mrazivou konec¢nos-
tou. ,,Potom sa svet zmeni na popol.”

Spojenie sa prerusilo. V miestnosti zostalo ticho. Také husté, ze sa dalo
krajat. Anya klesla na stolicku a po licach jej zacali stekat slzy. Sledovala
hodiny. Uz iba niekolko minut do konca...

Vtom sa nieco zmenilo. VSetky obrazovky v miestnosti — od stra-
tegickych map az po osobné termindly — na okamih zbeleli. Potom sa
namiesto chaosu dat objavila ¢ista, hlboka cern vesmiru. V jej strede Zia-
rila Zem. Nebol to v8ak obraz zo satelitu. Planétu obopinala siet jemnych,
pulzujtcich modrych linii, ktoré pripominali neurénovu siet bozského
mozgu. Z kazdého mesta, z kazdej vojnovej zakladne stipal k nebu
tenky modry lac.

Anya prestala dychat. Po celom svete, v kazdom smartfone, na kazdom
billboarde, televiznej obrazovke alebo displeji pocitaca, sa zjavil tento
obraz. Potom sa ozval Tén. Hlboky, harmonicky zvuk, ktory neprecha-
dzal usami, ale rezonoval priamo v bunkach kazdého ¢loveka.
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»My, Astriani, sme dlho bdeli nad vasim tichom,” prehovoril hlas. Znel
ako $um listia a zaroven ako hukot hviezd. V Anyinej mysli rezonoval
v sladkej bengal¢ine jej detstva a vzapiti v preciznej anglictine jej studii.

»Sledovali sme vas tanec na hrane. Videli sme vasu krasu, ale aj vasu
slepotu, ktora vas nuti palit vlastny domov, aby ste dokazali svoju pravdu.”

Anya stala ako skamenend. Celd planéta vtom momente zadrzala dych.

»Dnes sme sa rozhodli stat sa vasim svedomim,* pokracoval hlas s auto-
ritou, pred ktorou sa nevedomky sklonili prezidenti aj krali.

»V$etky nastroje vasho hnevu - vase rakety, vase $tiepne jadra, vase
stroje na masovu smrt — boli uspané. Ich ohen vyhasol. Tento stav
potrva dovtedy, kym nepochopite, Ze ste len okamihom v nekonecnom
ocedne Zivota.”

Modré vlny na obrazovkach sa zjavili na véetkych kontinentoch. V rake-
tovych silach hlboko pod zemou technici s hr6zou a uzasom sledovali,
ako sa ich displeje menia na modré polia. Kluc¢e k odpaleniu sa zmenili na
nefunk¢né kusy kovu. Jadrova smrt bola v sekunde zneskodnena.

Ked modré luce zmizli a obrazovky sa vratili k beznému vysielaniu,
svet bol iny. Anya videla na displejoch tvare hlasatelov, ktorych oci sa
leskli od slz. Uz ne¢itali spravy o utokoch; s dojatim sa snazili opisat
zazrak, ktory sa udial.

Dvere kancelarie sa rozleteli a vbehol asistent David. ,,Doktorka! Pen-
tagon... Kremel... Peking... Vsetko je offline! Ich arzenal je mftvy! Vedci
hovoria o molekuldrnej zmene v iniciatoroch... Nevedia to opravit!“

Anya si sadla a prvykrat po rokoch pocitila, ako jej z hrude spadol
velky, tazivy balvan. ,,Oni to neopravia, David, zasepkala. Pozrela von
oknom na New York, kde ludia vychadzali z budov a so zaklonenymi hla-
vami hladali na oblohe poslov ticha. ,,Toto nie je zlyhanie techniky. Toto
je milosrdny skutok.”

Astriani sa viac neozvali. Nezanechali manual na prezitie, ani neodo-
vzdali nové technolédgie. Len ,,vypli“ moznost sebaznicenia a nechali
Tudstvo stat v tichu pred zrkadlom.

Pre Anyu Sharmu a pre zvysok civilizacie sa rok 2067 stal Rokom
nula. Dynamika moci sa rozplynula, pretoze moc uz nemala ¢im zabijat.
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Zrazu nezélezalo na tom, kto ma viac tankov alebo rakiet, ale na tom, kto
dokaze prvy podat ruku.

Pod hviezdnou oblohou, pod ktorou kdesi v tme bdeli Modri poslovia,
sa fudstvo zacalo ucit svoju najtazsiu tlohu: Ako Zit bez nepriatela.

Presli dva roky. Svet sa zmietal v horucke, aka dejiny nepamaitali. Burzy
sa zrutili a opét povstali, nabozenstva prepisovali svoje kdnony a generali
bez vojsk sa stali tragikomickymi figtirkami v televiznych diskusiach. Ale
Astriani mlcali. Az do dne$ného rana.

Anya Sharma nesedela vo svojej kancelarii v New Yorku. Sedela v zadnej
¢asti vojenského transportéra, ktory nadskakoval na rozbitej ceste v demi-
litarizovanej zone medzi znepriatelenymi blokmi. Prach sa lepil na vsetko.

»Preco prave tu, doktorka?“ spytal sa generdl v maskacoch bez
vyloziek. Uz nebol generdlom armady, ale clenom Dozornej rady pre glo-
balnu stabilitu.

»Pretoze toto miesto bolo jazvou na tvari Zeme,* odvetila Anya
a sledovala cez okno nekonecné ploty z ostnatého drotu, ktoré teraz
nikto nestrazil. ,,Ak sa maju ukdzat, urobia to tam, kde sme boli naj-
viac rozdeleni.”

Zastavili v bode nula. Na oblohe nebolo ni¢ - Ziadne lietajice taniere,
ziadne materské lode. Len ¢ista modra obloha. A predsa tam nieco bolo.
Vo vzduchu vibrovala rovnaka harmoénia ako v ten den, ked utichli zbrane.

Uprostred nikoho, na vyprahnutej zemi medzi dvoma opustenymi
bunkrami, sa zacal vlnit vzduch. Nebol to dym ani hmla. Bol to lom svetla.

Z prazdnoty vystupili traja. Nekracali, skor plynuli. Neboli to bytosti
z kovu ani slizu. Ich teld pripominali sochy vytesané z polarnej ziary -
polopriehladné, meniace farbu od hlbokej kobaltovej az po striebornu.
Nemali tvare v ludskom zmysle, len oblasti, kde svetlo pulzovalo inten-
zivnejsie, reagujuc na okolie.

Anya vystupila z vozidla. Nohy sa jej triasli, ale v ich pritomnosti neci-
tila strach. Citila nieco ovela znepokojujtcejsie: ich absolatnu pravdu.

Ked 'k nim podisla na desat metrov, jeden z nich sa pohol vpred. Hlas sa
neozval v éteri, ale priamo v jej vedomi: ,Vieme, Ze ste prisli hladat kluce
k svojim zbraniam, ale tie uz neexistuja.”
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»Svet je v chaose,” vyriekla Anya, ,vzali ste nam schopnost bojovat, ale
nedali ste nam navod, ako spolu zit. Mnohi vas povazuju za okupan-
tov. Ini za bohov.“

Bytost v strede zmenila farbu na jemnu zlatu.

»Bohovia st len mena, ktoré davate svojej vlastnej neschopnosti niest
zodpovednost. My sme len zrkadlo. Ak vidite chaos, je to preto, ze vasa
jednota bola postavena na strachu zo zbrani, nie na tuzbe po mieri.“

»Preco ste sa ukazali az teraz?“ spytal sa general, ktory stal za Anyou,
s rukou instinktivne poloZenou na prazdnom puzdre od pistole.

Astrian sa ,,pozrel na generdla. Svetlo v jeho vnutri nakratko stmavlo.

»Pretoze ste zacali budovat nové zbrane. Zbrane z nenavisti a slov, kedze
tie z ocele sme vam vzali. Sme tu, aby sme vam ponukli dar, ktory une-
siete len vtedy, ak odlozite hnev.“

Jeden z Astrianov zdvihol nieco, ¢o pripominalo ruku. Na jej konci sa
vznasala mala, strieborna bublina. Fragment ich vlastnej esencie.

»loto je Archiv. Nie je v nom navod na zbrane, ale mapy ciest ku
hviezdam a lieky na choroby vasho tela i planéty. Ale je zapecateny. Otvori
sa az vtedy, ked posledny vojak na tejto planéte dobrovolne odlozi svoju
uniformu. Nie z donutenia, ale z poznania.”

Anya pochopila tu krutd, nadhernt podmienku. Astriani im nedali
spasu. Dali im ultimdtum mieru. ,,Co ak to nedokdzeme?“ spytala sa
s uzkostou v hlase. ,,Co ak je nésilie zakotvené priamo v nasej DNA?“

Astriani sa zacali rozplyvat, ich teld sa menili na ¢iastocky svetla, ktoré
zanikali v prachu zény. Odpoved, ktora sa jej vzapati premietla v hlave,
bola pokojnd a nekonecne trpezliva: ,,Potom zostanete uvdzneni v tichu,
kym nevyhyniete na vlastnu osamelost. Vesmir je plny Zivota, Anya
Sharma. Ale len ten, kto dokaze prekonat tien vlastného ega, bude hoden
tancovat medzi hviezdami. Budeme vas sledovat.”

Astriani zmizli. Na mieste, kde stali, zostala strieborna bublina, vzné-
$ajuca sa par centimetrov nad zemou. Okolo nej sa postupne zacali
zhromazdovat vedci, politici a zvedavci.

Anya Sharma sa pozrela na generala. Ten si pomaly rozopol vrchny
gombik svojej vojenskej kosele a s dlhym vydychom si snal baret.
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Vojna sa neskoncila podpisom zmluvy. Skoncila sa v momente, ked
si ludstvo uvedomilo, Ze cena za vstup do vesmiru je vys$sia, nez aku
st ochotni zaplatit ich diktatori - je fou strata nepriatela. A nad nimi,
v hlbokom vesmire, trpezlivo vyckavali Modri poslovia.

Rok 2077. Areal niekdajsej demilitarizovanej zony sa zmenil na Mesto
Archivu. Okolo striebornej bubliny, ktora sa desat rokov nepohla ani
o milimeter, vyrastlo vedecké centrum pripominajice skleneny kvet.

Anya Sharma, teraz uz s vlasmi bielymi ako sneh, kracala po sterilnej
chodbe. Jej kroky sa ozyvali v tichu, ktoré bolo v tomto meste posvitné.
Uz nebola diplomatkou OSN - ta organizécia zanikla spolu so starym sve-
tom. Teraz bola Strazkynou Prahu.

»Dnes je ten den, doktorka?“ spytal sa mlady muz v civilnom oblecent,
ktory ju sprevadzal. Bol to syn toho istého generala, ktory pred desiatimi
rokmi odlozil baret.

»Dnes je den, kedy zistime, ¢i sme len prestali bojovat, alebo sme sa
skuto¢ne zmenili, Elias,” odvetila Anya a jej hlas bol pokojny, hoci
vo vnutri citila barku.

Svet sa za desat rokov zbavil tankov, ktoré premenili na polnohos-
podarske stroje. Tiez rakiet, ktoré zhrdzaveli v silach. Ale jedna vec
zostala. Hrdost.

V strede haly, priamo pod levitujicou striebornou bublinou, stal muz.
Mal osemdesiat rokov, na sebe start, vyblednutt uniformu Aliancie a na
hrudi medaily, ktoré uz nikto nevedel pomenovat. Bol to plukovnik Niki-
tin — posledny oficidlne registrovany vojak na planéte Zem. Odmietal
sa vzdat svojej hodnosti. Tvrdil, Ze bez armady je svet len koristou nie-
koho silnejsieho.

»Plukovnik,* oslovila ho Anya, ked k nemu pristupila. ,,Cely svet sa
diva. Bublina ¢aka.“ Nikitin sa na nu pozrel spod hustého obocia. ,,Je to
pasca, Anya. T1 Astriani nas chct urobit slabymi. Ked odlozime poslednt
ochranu, zoZert nds.”

Anya ukdzala na bublinu. ,,Desat rokov nas mohli zni¢it jedinym la¢om.
Neurobili to. Dali ndm ¢as, aby sme pochopili, Ze najvacsi nepriatel nie je
na druhej strane hranice, ale v na§om strachu zo straty kontroly.”
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Hala bola plna Iudi - vedcov, duchovnych, byvalych nepriatelov.
Vsetci zadrzali dych. Nikitin sa triasol vzrusenim. Jeho ruka pomaly
siahla k prvej medaily na hrudi. Odopol ju. Kovovy cingot o mramorovu
podlahu znel ako vystrel.

Potom druhd. Tretiu. Nakoniec si s namahou vyzliekol tazké vojenské
sako so zlatymi vylozkami a nechal ho spadnut k svojim noham. Zostal
stat len v jednoduchej bielej koseli - starec so zhrbenymi ramenami, zba-
veny masky moci.

»Som uz len clovek,” zasepkal Nikitin. ,Ni¢ viac. Ni¢ menej.”

V tom momente sa bublina prebudila.

Nebol to vybuch. Bolo to rozkvitnutie. Strieborna hmota sa zacala roz-
vijat ako okvetné listky lotosového kvetu. Z vnutra bubliny vytrysklo
svetlo, ktoré neoslepovalo, ale odkryvalo. Miestnost zmizla. Anya, Niki-
tin a miliény ludi pri obrazovkach sa zrazu ocitli v prude informdcii.
Neboli to rovnice ani data. Boli to pocity.

Pocitili, ako dycha amazonsky prales. Pocitili bolest ocedanov plnych
plastu a nasledne eufériu z ich ocistenia. Videli mapu galaxie, kde kazda
hviezda bola spojend jemnym vlaknom s miliénmi dalsich civilizacii.

A potom prisiel ten najvacsi dar: Liek na rozdelenie. Astriani im do
vedomia vlozili schopnost ,,radikalnej empatie®. Na par sekiind kazdy ¢lo-
vek na Zemi pocitil to, ¢o citil jeho sused. Bohaty pocitil hlad chudobného,
vitaz pocitil ponizenie porazeného.

Bolo to neznesiteIné a nadherné zaroven. Miliony ludi padli na kolena
v kolektivnom placi. Svetlo sa ustalilo a v strede saly sa sformoval obraz -
nie hologram, ale priamy prenos z miesta tisice svetelnych rokov daleko.
Videli mesto postavené z krystalov a svetla, kde bytosti podobné Astria-
nom kracali v harmonii s tvormi, ktoré vyzerali ako ozivené stuhvezdia.

Hlas Astrianov sa vratil, ale tentoraz v nom bol podtén radosti:

»Vitajte v detstve vasej rasy. Archiv je otvoreny. Nédjdete v nom lieky na
vade neduhy a technolégie, ktoré nekrivia cas, ale liecia priestor. Ale naj-
dolezitejsi objav ste urobili sami v tejto miestnosti.”

Anya pozrela na Nikitina. Starec plakal a drzal za ruku mladého Eliasa.
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»Brana ku hviezdam nie je v strojoch, ale vo vasej schopnosti vidiet seba
vdruhom. Prva lod zo Zeme mdze vystartovat. Nebude mat zbrane. Bude
mat svedectvo o tom, Ze ste prezili sami seba.”

Bublina sa zmenila na stabilny portal - Ziarivy kruh uprostred haly.
Anya Sharma pristupila k okraju svetla. Vedela, Ze jej cesta sa konc¢i, ale
cesta [udstva sa prave zacina. Pozrela sa spat na mesto, ktoré kedysi bolo
zénou smrti. Teraz bolo majakom nadeje.

,Co tam uvidime, doktorka?“ spytal sa Elias, pripraveny urobit prvy
krok. Anya sa usmiala a v jej ociach sa odrazalo nekonecno. ,,Uvidime
svet, kde ticho uz nie je primerim, ale piesnou.”

Spolo¢ne vykrodili do svetla. Modri poslovia ticha splnili svoju tlohu.
Uz neboli strazcami véznice, stali sa uvadza¢mi do galaktickej rodiny.

Na orbite Saturnu sa vznasala stanica ,Nova Anya®“. Nebola to oce-
lova pevnost, ale organicka $truktura vypestovana z krystalov Archivu,
ktora pripominala obrovské priesvitné kridlo. Vo vnttri nebol poc¢ut hluk
motorov, len tiché bzucanie energie, ktora nepotrebovala palivo - cerpala
silu priamo z vakua, presne tak, ako to fudstvo naucili data z bubliny.

Elias, teraz uz muz v zrelom veku, stal pri panoramatickom okne a hla-
del na Zem. Z tejto vzdialenosti vyzerala presne tak, ako na prvej projekcii
Astrianov — ako modry drahokam, ale tentoraz bez modrych lucov. Uz ich
nepotrebovala. Vnutorné svetlo fudstva stacilo.

Na druhej strane portdlu, v systéme, ktory Astriani nazyvali Ast-
ria-Prime, Anya Sharma stravila svoje posledné roky. Nevratila sa na
Zem. Stala sa prvou velvyslankynou druhu, ktory dokdzal nemozné. Pred
smrtou zanechala v digitalnom Archive poslednt spravu, ktort si teraz
Elias premietal:

»Vesmir nie je prazdny. Je plny piesni, ktoré sme predtym nepoculi, lebo
sme prili$ nahlas kricali svoje rozkazy. Astriani nie st nasi spasitelia. Su
to len star$i sirodenci, ktori nam podrzali zrkadlo, kym sme si neutreli
krv z tvare. Najvacsi objav, ktory som tu nasla, nie je liek na rakovinu ani
cestovanie nadsvetelnou rychlostou. Je to poznanie, Ze v celom nekonec¢ne
neexistuje ni¢ také vzacne ako odpustenie.”
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Elias sledoval, ako sa k stanici blizi flotila malych prieskumnych lodi.
Neboli to vojnové stroje. Boli to lode vedcov, umelcov a prieskumnikov.
Kazda niesla symbol prazdnych dlani - znak novej éry.

Plukovnik Nikitin zomrel v pokoji vo svojej zahrade, ktoru si vypes-
toval na mieste byvalého odpalovacieho sila. Do konca Zivota nosil bielu
koselu, ktoru mu v den otvorenia Archivu prepadlilo svetlo pravdy. Jeho
syn Elias teraz citil, Ze otec by bol hrdy. Nie na vitazstvo v bitke, ale na
vitazstvo nad sebou samym.

Astriani sa opdt stiahli do tiena. Uz ich nebolo vidat na kazdom kroku.
Zostali len tichymi pozorovatelmi, ktori z ¢asu na ¢as poslali jemny har-
monicky ton cez komunikacéné siete, aby pripomenuli, Ze nie sme sami.

Na Zemi sa deti v $kolach uz neucili datumy bitiek, ale datumy velkych
vedeckych objavov a umeleckych diel, ktoré vznikli po Dni ticha. Peniaze
stratili zmysel, kedZe zdroje boli vdaka technolégiam Archivu prakticky
nevycerpatelné. Jedinou menou sa stal prinos k spolo¢nému vedomiu.

Ludstvo kone¢ne dospelo. Modri poslovia ticha mohli odpoc¢ivat. Ich
misia skoncila, pretoze ticho sa stalo prirodzenym stavom bytia, v ktorom
sa rodila laska bez strachu.
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Bohumil Barkoci, 68 rokov, Brodske

DOBA ROZCHODOV

Pozeral na nu, ako si bali veci. Sedel bez pohnutia a pri pohlade na fiu mal
pocit, akoby v nom nie¢o pomaly zomieralo. Uz tyzden mali tichi domac-
nost. Nebolo to v§ak ni¢ nové. Posledny rok sa to stavalo Coraz castejsie.
Mal pitdesiatSest rokov, ona bola o pit rokov mladsia. Obyc¢ajny man-
zelsky par v strednom veku. Deti uz davno vyleteli z hniezda, mali svoje
zivoty v zahranici. Mali si teraz konec¢ne uzivat pokoj. Dom, ktory spolu
postavili mal byt miestom oddychu. Ona ucila na strednej skole, mala
rada poriadok a systém. Kedysi im fungovalo vsetko. Aj v posteli. Bola
zmyselna, stale pekna, pritazliva. Nikdy by nepovedal, Ze sa to moze zme-
nit. Lenze zmenilo. Posledny rok uz vecery netravili spolu. Ona si akoby
zamilovala svet za obrazovkou notebooku. Sedela pri iom celé hodiny. Zo
zaciatku mu to prekazalo. Skudsal sa prihovarat, zacat rozhovor. Odpove-
dala kratko, odmerane, a o chvilu uz bola znova ponorena do svojho sveta.
Postupne prestal skusat. Zvykol si. Alebo si to aspon nahovaral. Aj sex sa
vytratil. Myslel si, Ze je to vekom. Ze je to prirodzené. Ze to patri k Zivotu.
Nikdy by mu nenapadlo, ze dovod je tplne iny. Ze jedného dna pride
domov, postavi sa pred neho a povie, Ze odchadza. Ze ma niekoho iného.
Novu lasku. Asi ¢akala na spravny moment. Na koniec $kolského roka.
Dnes rozdala vysvedéenia. A jedno dala aj jemu. Bez slov, bez papiera. Ale
vedel, Ze neprospel. Sedel a pozeral na fu. Raz na fu, raz na svoje ruky.
Od detstva mal zvyk pozerat sa na ruky ked bol nervézny alebo neisty.
Zatinal péste, az ho boleli. V krku citil tazkd hrcu. Stale ju miloval. Neve-
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del si predstavit, ako bude zit bez nej. Co si po¢ne. Ako bude vyzerat jeho
zivot. Poznal ju. Vedel, Ze prosby ani hnev by ni¢ nezmenili. Dobalila.
Pozrela na neho a povedala len:

»Tak sa maj. Aj ty si snad niekoho najdes.”

Neodpovedal. Len neveriacky pokrutil hlavou. Chcel povedat, Ze sa
to takto nerobi. Ze maju za sebou roky Zzivota. Spolo¢né chvile, starosti,
radosti. Ze nie¢o vybudovali. Ale ni¢ z neho nevyslo. Len sedel a pozeral,
ako za sebou zavrela dvere s dvomi taskami. Vstal a pomaly presiel k oknu.
Videl, Ze pred domom na nu ¢aka nejaké auto. Najprv si to ani nechcel pri-
pustit. Len stal a pozeral, akoby sledoval cudzi film. Potom vsak uvidel,
ako z auta vystupil muz. Vysoky, $tihly. Prisiel k nej prirodzene, bez vaha-
nia. Pobozkal ju. Pri pohlade na to, ako nejaky cudzi muz bozkava jeho
zenu, mu naskocila po tele husia koza a prislo mu zle. Ledva dobehol na
toaletu. Opieral sa 0 misu a davil sa, kym z neho nevyslo vsetko, ¢o mohlo.
Postavil sa. O¢i mal plné slz. Na chvilu mu hlavou prebehla myslienka, ze
by sa mal opit. Vratil sa este k oknu. Auto uz bolo pre¢. Namiesto toho
vosiel do kupelne. Pustil sprchu a vliezol pod student vodu. Neuhol ani
o centimeter. Nechal ju na seba padat, akoby sa chcel potrestat. Ked vysiel,
pozrel sa do zrkadla. Na chvilu sa zahladel na svoju postavu. Na brucho,
ktoré uz nebolo také pevné ako kedysi. Rychlo odvratil zrak. Obliekol si
teplaky, obul tenisky a vysiel von. Zamieril do aleje topolov. Chodievali
tam spolu. Pomaly, bez nahlenia. Presne tak, ako isiel teraz. Kazdy krok
bol spomienkou. A zrazu sa mu vybavila jedna tplne jasne. Diskotéka.
Hlupy, hlu¢ny vecer, na ktory by si za normalnych okolnosti ani nespome-
nul. Stala tam medzi ostatnymi, mala rozpustené vlasy a smiala sa. Nebola
najhlasnejsia, ani najvyraznejsia. Ale pre neho bola jedind, ktoru videl.
Ked ju poziadal o tanec, citil sa zvlastne neisty. A ona sa len usmiala a pri-
kyvla. Bol to pomaly tanec. Ked ju prvykrat drzal v naruci, vsetko okolo
akoby zmizlo. Hudba, [udia, svet. Vnimal len jej blizkost. Jemny dotyk jej
ruky. Vonu jej vlasov, ktora sa mu zdala silnej$ia nez ¢okolvek, ¢o dovtedy
poznal. Vtedy vedel, Ze je to ono. Ze toto je Zena, s ktorou chce byt. Kra-
¢al dalej. Spomenul si na deti. Na tie roky, ked boli malé. Ked bol dom
plny hluku, smiechu, chaosu. Ked sa vracal z prace unaveny, ale doma ho
¢akal zivot. Ona bola dobra matka. Starostliva. Trpezliva. Vedela vytvorit
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domov. A prave vtedy si uvedomil nieco, ¢o ho zasiahlo viac nez vietko
ostatné. Ze to boli najitastnejsie roky jeho Zivota. A Ze si to vtedy ani
poriadne neuvedomoval. A potom prisla otazka. Kde sa stala chyba? Pre-
myslal. Hladal odpoved.. Pribral. Prestal sa snazit. Bol malo romanticky.
Nenosil jej kvety tak, ako kedysi. Zacal sa viac venovat televizii a $porto-
vym prenosom. Niekedy ani nevnimal, Ze sedi vedla neho. Kazdy z nich
si akoby zacal zit svoj vlastny svet. Ako kracal dalej, nieco sa v nom zlo-
milo. Smutok sa miesal s hnevom. S tichym, chlapskym vzdorom. Hneval
sa najma na seba a prave ten hnev ho prinutil pohnut sa rychlejsie. Zrych-
lil krok. Potom este viac. A zrazu presiel do behu. Bezal, az kym nevladal.
Zastavil sa a zhlboka dychal. Pltuca ho palili, srdce mu bilo az v krku.
Urobil par krokov bokom a polozil ruky na kmen topola. Potom ho objal.
Robievali to spolu. Takmer pri kazdej prechadzke. Smiali sa na tom, ale
zérovenl tomu trochu verili. Ze strom ¢loveku nieco dé. Kusok sily, ktort
sam nemd. Teraz ho stisol silnejsie. Zavrel o¢i. V hlave sa mu vynorila
stara melddia. Slova, ktoré kedysi pocul a zostali v iom. O tom, zZe ¢lovek
nemusi milovat velakrat. Ze niekedy staci raz. A je to dost. Prehltol. Ticho,
takmer nepocutelne, si pre seba povedal:
»Musim ist dalej...

Domov sa vracal az za tmy. Kroky mal tazké, telo unavené do posled-
ného svalu. Ked otvoril dvere, ovanulo ho ticho. Nie obyc¢ajné. To ticho
kri¢alo. Bolo prazdne, studené, cudzie. Zastavil sa uprostred bytu. Este
rano to bol domov. Teraz to bol len priestor. Pomaly presiel do kupelne.
Znovu sa postavil pod sprchu. Voda po nom stekala, ale nedokazala zmyt
ni¢ z toho, ¢o citil. Len stdl a nechal ju tiect. Potom si obliekol pyzamo.
Vosiel do spalne. Zastal. Postel bola ustlana tak, ako ju rano nechali. Lenze
teraz bola prazdna. Prili§ velka. Prili$ ticha. Lahol si. Chvilu pozeral do
stropu. Myslienky mu este doznievali, ale inava bola silnejs$ia. Fyzicka
aj ta, ktoru si niesol vnutri. O¢i sa mu pomaly zatvarali. Tesne predtym,
nez zaspal, sa mu v hlave objavila posledna myslienka. Zajtra bude vsetko
inak. A mozZno... mozno sa raz vrati...
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Anna Trgifova, 72 rokov, Chrenovec - Brusno

CESTA KATARINY.

»Vydam sa,” povedala Katarina z ni¢oho ni¢ a pohlad uprela ponad hlavu
kamaratky, kdesi do nekone¢nych dialav.

Sedeli v restaurdcii a Jana si prave odpila dusok kavy. Pri slovach Kata-
riny vyprskla kavu rovno pred seba. Neveriacky sa pozrela na kamaratku
oproti sebe. Po malej chvili do jej mysli prenikol vyznam slov vyjasnila
a dokdzala redlne uvazovat. Nedokazala v tejto chvili povedat ni¢ nahlas,
prekvapene pozerala na kamaratku a v duchu si kladla otazky: ,,Nevesta?
Katarina by mala byt nevesta?“,Ved nevesty byvaju prevazne mladé, stihle,
plné nadeje a planov do budutcnosti.”

Katarina bola daleko od tejto predstavy. Prave dovrsila sedemdesiat
rokov. Bola mald, merala sotva stopatdesiat centimetrov. Vlasy zafarbené,
vrasky na tvari niesli stopy po prezitej bolesti a kila navyse, tiez nepridali
tejto predstave. Katarina vyzerala ako maly nafuknuty balén.

,Co urobi§?“ spytala sa Jana priskrtenym hlasom.

Katarina stale hladela nepritomnym pohladom do dialav, a znova
zopakovala, ,Vydam sa.”

Janu tieto jej slova opit obrali o schopnost rozpravat a popravde ani
nevedela, ¢o si o tom mysliet.

Stale sa divala na Katarinu. Netusila o com bude ich dnesné stretnutie.
S Katarinou sa nevideli skoro pol roka. A ked jej jedného dna zazvonil
telefon a na displey sa objavilo meno Katarina, chvilu vahala, ¢i ho ma
zdvihnut. Naposledy sa ich stretnutie nenieslo v priatelskom duchu. Kata-
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rine prave po kratkej chorobe zomrel manzel. T4 sa vSak na ich stretnuti
tvarila, akoby sa ni¢ nestalo. Akoby clovek, s ktorym prezila $tyridsat
rokov, ni¢ neznamenal. ,,Zomrel, no a ¢o?“ to boli slova, ktoré Katarina
pri ich rozhovore povedala a tym Janu Sokovala.

Nebol to rozhovor, skdr monoldg. Katarina nedovolila Jane vstapit
do jej rozpravania. Tvdrila sa, Ze ju ani v podstate nezaujima, o si Jana
o tom vSetkom mysli. Ked sa Jane zdalo, Ze Katarina uz nema ¢o povedat,
skocila jej do reci. Stacila povedat v8ak len jednu vetu. Katarina ju kate-
goricky prerusila, vstala od stola a bez slové odisla. Jana sa citila dotknuta,
ved povedala len: ,,Ako mozes hovorit o ¢loveku, s ktorym si prezila viac
ako polovicu zivota, takymi slovami? Nezasluzi si to.”

S Katarinou sa odvtedy nestretla, akoby sa po nej zlahla zem. Nezdvihla
hne telefén. Nemohla, alebo nechcela. Sama to nevedela. Ale telefén
vyzvénal a vyzvénal dovtedy, kym ho nezdvihla. Cakala, ¢o bude tento-
krat Katarina chciet po takom dlhom case.

»Prosim?“ ozvala sa Jana stroho. Pocit ponizenia v jej vnutri este stale
dokazal vyjst zo zakutia jej mysle a zaplavit myslienky podrazdenim.

»Ahoj Janka®, ozvala sa Katarina milym, skoro podlizavym hlasom.

»Ahoj“, odpovedala Jana a ostala ticho.

Cakala. No, nemusela dlho. Z druhého konca telefénu sa ozvalo:

»No ¢o, ako zijes? Davno sme sa nepoculi a ani nevideli. Co sa s tebou
porobilo od nasho posledného stretnutia? Neozyvas sa, nepise$ esemesky.
Neviem, ¢o je s tebou.” Jana ani po chvili nedokazala odpovedat. A ani
nemusela. Katarina aj tentokrat svojim monolégom vyplnila to trapne
ticho, ktoré by bolo nastalo. Hovorila a hovorila.

»Halo, Janka, no povedz uz aj ty nieco!“ po nejakej chvili ozval sa uz
trochu podrazdeny hlas Katariny.

»Ja," zacala Jana hovorit, ale aj teraz ju prerusila Katarina a povedala:

»Janka nemdm vela ¢asu. Potrebujem sa s tebou stretnut. Ved si moja
najlepsia kamaratka.“ A potom dodala: ,,Co tak dat si kavu?“

Jana v duchu zopakovala: ,,Ano najlepsia kamarétka, ale len ked nieco
potrebujes. Ty pol roka nepovazujes za dlhy cas. Pre teba je to, ako keby

Vo«

ubehol tyzden.“ Ale nahlas nepovedala ani slovo.
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»No dobre, tak dame kavu.“ s velkym sebazaprenim odpovedala.

Len ¢o si dohodli ¢as a miesto, Katarina, ako vzdy rychlo polozila.

A tak tu teraz po polroku sedia. A rozprsknuta kava nielen na stole, ale
aj na jej Satstve. No Katarina ml¢i a Jana ¢akd. Cakd, ¢o Katarina povie,
¢im ju prekvapi.

Na poc¢udovanie Katarina stdle od tej jednej vety uz ni¢ nehovori, len
hladi na Janku s otazkou v ociach a ¢aka. Jana zasa s o¢akavanim pozera
na nu a tiez ¢aka.

»No vydam sa“, opiat zopakovala Katarina a pozrela na na Janu.

Jana stale ni¢. Snazila sa vstrebat slova, ktoré prave pocula. Nevedela,
¢o ma povedat, aby zasa Katarinu neurazila.

No po chvili sa spamadtala a povedala: ,Ved nedavno si ovdovela a...*

»No a?“ vyprskla Katarina a nedala Jane dopovedat. Jej ton odrazu
nabral ostrie noza. Vyznelo to tak, ako keby ostrym nozom rezala vzduch.

Jana ostala zarazend. V duchu opit lutovala, Ze ten telefon zdvihla
a suhlasila so stretnutim. T4 Katarina asi celkom osprostela, alebo je
v takom strese, ze nevie, ¢o hovori. Dokonca podla Jany si ani neuve-
domovala svoje spravanie. ,,A preco sa silou mocou ide vydavat?“ Jane
nemal kto odpovedat na tuto otazku, lebo si ju v duchu polozila sama sebe.
Potriasla hlavou a vratila sa do skuto¢nosti.

»Ni¢, ni¢, to je tvoja vec. A smiem vediet, kto je tvoj vyvoleny?“ rychlo
sa spytala. ,Ved doteraz si nespomenula nikoho. Alebo sa nie¢o prihodilo
pocas toho casu, ked sme prerusili nase stretnutia?“ otazky kladla Kata-
rine, ktora ml¢ky sedela oproti nej.

Katarina neodpovedala, len znova uprela pohlad ponad Janu. Jana
takisto zmlkla. Aby Jana zakryla neprijemné ticho, siahla na hrncek
s kavou. Odpila dusok uz studenej kavy, ktoru s tazkostami prehltla. Bez
slov. Potom zacala klopkat prstami po stole.

Katarina tiez nervozne zacala potukavat po stole.

»No tak Katarina preber sa a hovor. Vie§, uz mam toho dost. Najskor mi
zavolas, ohuri$ ma tvojou svadbou. A ked sa ta nieco pytam, odpovie$ mi
podrazdene. Podla toho, Ze by si sa mala vydavat, by si mala byt stastna,
vesela, rozziarena a neviem este aka, ale ty si pravy opak. Nechdpem to.
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vychrlila Jana jednym dychom. Katarina stale prstom potukavala po stole,
ale uz miernejsie. Potom zacala hovorit.

,Ano idem sa vydavat. A som $tastna. Mozno to tak nevyzera, ale som!
Prepa¢ mi moje spravanie. Te$im sa na novy zivot, te$im sa na svadbu,
te$im sa...“ V tom sa odmlcala. Odtisla od seba $dlku s nedopitou kavou,
nahla sa nad stolik a oboma rukami chytila Janine ruky a sklonila hlavu.

»Prepac, prepac, a este raz prepac.“ A ticho.

Jana nechapala toto Katarinine spravanie, no nepovedala ani slovo.
Dokonca aj svoje ruky nechala v tych jej. Cakala. Po chvili Katarina
zdvihla hlavu, pozrela sa Jane do o¢i a povedala.

»Mojim nastavajicim manzelom je Vlado.”

»Vlado?“ spytala sa Jana. ,Ten Vlado, tvoja prva laska a ktorého si
nechala pre Jana?“

Jano bol Katarinin manzel.

,Ano. Ten Vlado.“

Ticho odvetila Katarina a v kutiku ust sa jej objavil nepatrny usmev.
Usmev, ktory skor pripominal tgkrn. A to bol prvy krok k névratu starej
Katariny. Katarina vzdy vedela svoju radost skryt za uskrn.

»A?“ spytala sa Jana.

»No je to trochu zdlhavé, ale som $tastnd.“ Znela odpoved Katariny.

Potom pokracovala.

»,Uz dva mesiace zijem, akoby som to povedala, v euférii, prezivam

«

obdobie naplnené radostou, laskou, pokojom a...“ nedokoncila a opit sti-
sla Janine ruky.

Jana dalej mlcala. Nevedela, ¢o povedat. Od smrti Katarininho man-
zela Jana uplynulo par mesiacov, a aha, Katarina bude nevesta.

Ked sa ticho, ktoré nasledovalo po Katarininej nedokoncenej vete, pre-
hlbovalo, Jana sa zvedavo pozrela na iu a uz otvorila usta, aby sa spytala na
dalsie podrobnosti, ked Katarina zrazu ozila. Pozrela na Janu o¢ami roz-
$irenymi od vnutorného $tastia a ete Stastnej$im hlasom zacala hovorit.

»Vlada som stretla hned po smrti Jana. Bola som na tom psychicky nie
najlepsie. Ale,” dodala a z jej o¢i sa vytratil $tastny jas a nahradila ho
Cierna temrava, ,ty to vie$ najlepsie, Ze mna netrapila smrt mojho muza.
Pozna$ mna, moj manzelsky Zivot, takze vies aj pochopit, o com hovorim.*
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Jana bez slov Katarine prikyvla na suhlas, ta viak uz toto gesto neregis-
trovala. Pohladom znova zabludila ponad hlavu Jane, a o¢i jej nabrali este
tmavsi odtien. Akoby sa vsetko zIé, co v tom manzelstve prezila, hrnulo
do jej duse a tlacilo a tla¢ilo Katarinu opit do hibky, z ktorej sa nedoka-
zala pocas zivota s Janom vymamit.

Jana v duchu zaupela. Ani ona sa nechcela vratit v ¢ase. Nechcela spo-
minat. Poznala Katarinine manzelstvo od samého zaciatku. Bola Katarine
butlavou vrbou, aj ked boli chvile, ked o to nestéla. Kolkokrat Katarinu
nahovarala, aby toto bestidlne manzelstvo ukoncila, ale Katarina akoby
bola zakliata. Nedokazala to.

A Jana dobre vedela, Ze laska, ktora ju vrhla do Janovho narucia, zmizla
vo chvili, ked Katarina o¢akavala najkrajsi den Zeny. Prichod prvého die-
tatka. Nedokazala ju z toho manzelstva vymamit ani ta chvila, ked si
v bolestiach privolavala sanitku, pretoze sa blizil ¢as porodu. T4 chvila,
ked jej milovany manzel sedel na gauci a s uskrnom pozoroval svoju man-
zelku ako sa pri kazdej kontrakcii pokréi. Zakazdym, ked bolest presla,
Katarina ho prosila o pomoc. Odpovedou jej bol len $kodoradostny usmev
a lahostajnost.

Ked sa ozval zvoncek, Katarina sa obratila k manzelovi: ,,Prosim fa,
sanitka prisla, pom6z mi.“

Jano sa chvilu na nu dival, potom vstal, dokopal tasku s vecami pre
novonarodeniatko k dveram a prv ako ich otvoril, chytil Katarinu za ple-
cia, zatriasol s nou a povedal:

»Zgegni aj s tym pankhartom.”

Ked Katarina toto rozpravala Jane, ta bola takd prekvapena, ze chvilami
si myslela, Ze sa jej to vSetko sniva. Aj teraz ju striaslo od bezmocnosti,
tak, ako vtedy.

Jano potom otvoril dvere a ked Katarina vysla na chodbu, podal
tasku sanitdrovi a zatvoril dvere. Katarina porodila krasne dievcatko,
avsak hendikepované.

A to bol zaciatok Katarininho trapenia. Jana stale nechapala jej spra-
vanie. Sama musela vidiet, Ze laska je ta tam. Ale aj ta pokrcena laska
priniesla svoje ovocie a to vo forme dalsich dvoch deti, ktoré Katarina
priviedla na svet.
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Jana toto nevedela pochopit. Ze Katarina trpela v tom jej vysnivanom
manzelstve vedela, ale nevedela ako mohla priviest na svet dalsie deti.
Ked sa dozvedela podrobnosti, bola rozhodnuta podat pomocnt ruku,
no Katarina to nedovolila. Trpela. Trpela, najskor z lasky, neskor zo stra-
chu. Keby mala Jana namalovat jej Zivot, asi by ho znazornila ako tmavu
rieku, ktort pri kazdom dazdi napliia bahno. Bahno také tmavé a tazké,
ze nebolo mozné sa z neho vymanit. A Katarina aj v tom Case vyzerala
ako td rieka. A nenasla dost sil, aby to manzelstvo ukoncila.

»Lebo deti, bola jej odpoved na vsetky rady a pomoc, ked sa jej Jana
snazila pomoct.

Jana si povzdychla, zatriasla hlavou a vrétila sa do skuto¢nosti. ,,Brr,
bezte myslienky, bezte pre¢. Uz je to za nami.“ Pozrela na Katarinu. Videla
v jej oc¢iach boj. Boj s minulostou. Bol to boj, ktory by Katarina prehrala
tak, ako prehrala cely svoj zivot s agresorom, ktory sa vyklul z jej muza,
nebyt jej nastavajucej svadby. Jana stale pozorovala Katarina a po chvili
videla, Ze ta boj tentokrat vyhrala.

Minulost dokazala vypudit z mysle predstavou nového Zivota. Keby
sa Jana spytala:

»A preco?”

»Lebo Vlado,“ povedala by na otazku Jany.

V tejto chvili sa v oc¢iach Katariny postupne zjavoval jas, ktory stale
viac a viac zatlac¢al temravu z jej o¢i do nekone¢nych hlbin. A ked zmizla
aj posledna chmara, Katarina sa nahlas zasmiala. Tym smiechom akoby
zamkla na tisic zapadov vSetko nestastie. Aspon Jane sa to tentokrat zdalo.

Katarina sa opat pozrela na Janu a pokracovala tam, kde pred nedav-
nou chvilou skon¢ila.

»Vies Janka®, hlas Katariny sa zmenil na nezny $epot, ,,to nase stretnutie
bolo také. ako by som ti to povedala, také krasne. Nie krasne, ale pre-
krasne. Aj to je slaby vyraz na pomenovanie toho, ¢o sa s nami v tej chvili
stretnutia dialo.”

»1y vie$, Vlado bola moja prva laska. A na prvu lasku sa nezabuda.
A prave pri tomto stretnuti som prezivala to isté ako ked som sa prvy-
krat stretla este ako mladé hlipe a naivné dievéa s Vladom. Opisat tie
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pocity? Bola to ruzova hmla, ktord nds oboch obalila do svojho néarucia,
dala nam pocitit neznost vzajomnej pritomnosti a uz nas zo svojich osi-
diel nepustila.”

»No a ¢o potom?“ Prerusila Jana Katarinu a jej zvedavost narastala
kazdou sekundou.

»Potom?“ spytala sa Katarina, ,,Potom prisli najkrajsie chvile mo6jho
zivota. Bola som ako v sne, ako oblac¢ik na nebi, ktory sa hojda vo vanku.
SIne¢né Iuce ho zohrievaju a svojim teplom rozohrievaju lasku v jeho srdci.

Katarina sa na chvilu odml¢ala a potom pokracovala.

»Pocula som okolo seba $epot, ten Sepot sa rozliehal v§ade okolo, akoby
mal kridla, aby zaletel daleko a potom sa vratil a sadol na kazdé volné
miesto vo mne. Ten $epot bola laska a ja som ju prijala, sadla na jej kridla
a nedokazala som z nich zist.“

Jana sa len uzasnuto pozerala na Katarinu, ktora aj v tomto okamihu
posobila, ze opit pocuje Sepot lasky.

»A deti?® prerusila Katarinine snivanie Jana.

»Deti?“ Katarina sa opat na chvilu odmlcala a potom prehovorila:

»Deti maju svoj zivot, obidvaja synovia maju svoje rodiny a Jarmilka?“

Opit stisila hlas a na malu chvilu véahala s odpovedou, no potom sa jej
vratila sila, pozrela na Janu rozhodnym pohladom a e$te rozhodnej$im
hlasom povedala:

»Jarmilka bude cely zivot potrebovat pomoc, to vsetci vieme. A vedia to
aj jej bratia. UZ teraz prenasam na nich kus zodpovednosti za nu. Nebra-
nia sa, pomahaju a budu aj nadalej. Mala si ich vidiet, ked mi slubili, Ze sa
o Jarmilku nemusim bat.“

»Mami,* povedali, ,,vytrpela si si v Zivote vela a preto...”

Vtedy som ich prerusila slovami: ,, To je uz za nami, nechajte spomienky
spat v tej ¢iernej truhlici do ktorej som ich zavrela a neviditelnym zam-
kom zamkla navzdy. Nechcem uz spominat.”

»A ako prijali Vlada?“ nedalo to Jane.

»Ako?“ Katarina sa usmiala. ,,Na moje a jeho prekvapenie bez prob-
lémov. Samozrejme, chceli o nom vediet véetko. Ale nakoniec aj tak ich
presvedcila nasa laska.”
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»A jeho deti?“ polozila Jana otazku, ktord ju trapila.

»No, to bolo trochu zlozitejsie, ale zvladli sme to. Vies, aj Vlado pocho-
val manzelku pred rokom. Jeho Zivot s nou bol pokojny, ale bez iskry.
A medzi nami ta iskra nevyhasla nikdy.

Po chvili ticha, ktoré medzi nimi nastalo, pokrac¢ovala Katarina hla-
som, ktory znel tak trochu figliarsky.

»Janka, Janka, vidim, Ze tvoja zvedavost ma este niekolko otazok, tak ti
poviem aj to ostatné.”

Katarina v tej chvili ozila, akoby jej narastli kridla. O¢i jej ziarili sln-
kom a tvar prekypovala laskou.

»No dobre®. Jana trochu zarazena chytila hrnéek s kavou. Odpila si.
Kava bola studend a Jana ju s tazkostou preglgla.

»Nechaj, nepi ju,” Katarina kyvla na ¢asnika a objednala novu.

»Janka, soba$ budeme mat o dva tyzdne a ja by som bola $tastna, keby
si bola moj svedok.”

Jana mlcala. Svedok, ano bude svedok, tak ako bola aj na jej prvej
svadbe. Myslienky sa chceli znova vratit k tomu prvému sobasu, ale Jana
si pritlacila obidve ruky k spankom. Tym stiskom chcela zabranit ich
navratu. Po chvili odtiahla ruky, usmiala sa na Katarinu.

»Velmi rada budem tvojim svedkom a svedkom tvojho nového zaciatku.”

Este dlho sedeli, spominali a hovorili o svadbe. Viac hovorila Katarina,
Jana sa pri tom len usmievala. Nechcela skakat Katarine do reci. Bola to
jej chvila, bol to jej novy zivot.

»Tak o dva tyzdne.“ Tymito slovami sa rozlu¢ili.

V kostole vladlo ticho, prerusované len $epotom hosti. Dnes sa Kata-
rina vydavala za Vlada. Jana stdla pri prednej lavici, obratena tvarou
k dveram a ¢akala, kedy sa v nich objavi Katarina. Zenich Vlado obrateny
tym istym smerom ako Jana, netrpezlivo vyzeral svoju nevestu. Cervené
lica a pot na Cele prezradzali jeho nervozitu.

Jana sa uskrnula, spomenula si na chvilu, ked opit po rokoch stretla
Vlada. Nebol to uz ten drie¢ny mladenec, ¢iernovlasy, stihly. Pred nou sa
zjavil baculaty sedemdesiatnik, s vypuklym bruskom, Sedivymi vlasmi
a ¢ervenymi licami. Len tie jeho modré oci sa nezmenili, boli stale
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také vyrazné a tak, ako pred niekolkymi rokmi, tak aj teraz hladeli na
Katarinu s laskou.

V tej chvili vosla do kostola Katarina a ostala stat pri dverach. Ocami
prebehla po laviciach pred sebou. Vnimala pritomnych Iudi. Nebolo ich
vela, len par najblizsich priatelov a rodinnych prislusnikov. Ked sa jej
pohlad zastavil na Vladovi, lica nabrali ¢ervenu farbu. V ociach sa jej obja-
vil vyraz, ktory hovoril za vsetko. Odzrkadloval lasku, obdiv, spokojnost,
zvedavost ale aj o¢akavanie.

Potom sklopila o¢i. Cakala. Po chvili k nej pristupili jej dvaja synovia.
Kazdy ju chytil z jednej strany za ruky a pomalym krokom viedli k oltaru.
Tam jej vtisli na lice bozk a s usmevom vlozili jej ruky do ruk Vladovych.
Ten sa miernym uklonom podakoval. Potom preniesol svoj pohlad na
Katarinu a uz z nej nespustil o¢i.

Katarina mala na sebe ruzové svadobné $aty, vo vlasoch ruzové sipové
ruze, navlas totozné so svadobnou kyticou. Jane pripadala ako rozkvitnuty
$ipovy krik, aj ked, ako si sama povedala, trochu moletny. Vlado po cely
¢as drzal Katarinu za ruku, akoby sa bal, Ze je to sen, z ktorého sa zobudi.
Po obrade ju uz nepustil. Aj usmevy ich deti vyjadrovali pochopenie.

Ked Jana pozorovala novomanzelov, ti jej pripadali ako dva sadky piva,
pevné previazané Zeleznou obrucou, ktora by nikdy nemala zhrdzaviet
a rozdelit ich.

A ona dufala, Ze t4 sila obruce bude trvéica. Priala to Katarine.
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Natalia Korinekova, 19 rokov, Prievidza

RAVEL VO VERSOCH

Dazd.

Kvapky ndm

Stekaju po licach.

Ja a on.

Onaja.

Divame sa

Jeden druhému do od¢i.

Dazd.

Kvapky nam

Stekaju po licach

Po krku.

Dotyk studenych ruk.

Na dotyk je hladka ako... Voskova svieca.

Dazd.

Kvapky nam

Stekaju po licach.

Tmavé mracna.

Pery suché, hoc je vlhkost vzduchu... 98,7%.
Celé to chuti ako...

Ocean.
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Dazd.

Kvapky nam

Stekaju po licach.

Silny vietor.

Vlasy sa ndm navzdjom
Prepletaju, splietaju.
Uder hromu

Akoby sa zachvela
Blana tympanov.

Dazd.

Kvapky ndm

Stekaju po licach.

Duni nam v srdciach.
Trasie sa obloha

I pod nohami nam zem.
Nebo sa pretne vo dvoje.

Dazd.

Kvapky nam

Stekaju po licach.

Svietia mu oc¢i, vidim
Hviezdy

Nad modrym morom.
Svietia jej o¢i, vidim
Svetlusky

Nad zelenym lesom.

Svieti svet. Bielo. Prazdnota

39



Dazd.

Kvapky nam

Stekaju po licach
Udrel blesk.

Do nis.

Dvaja obyc¢ajni ludia
Snad nebudt nikomu
Chybat

Dazd.

Kvapky nam

Stekaju po licach.

Mne. Jej. Jemu. Nam.

A su nas tisice.

Stojime vedla seba

Len so svieckou. V tichu.

Dazd.

Kvapky ndm

Stekaju po licach.

Uz nie je okolo nds
Ni¢ iné len voda.
Zachvatila vetko.
Berie nas prud.
Pocut vystrely zhora.
,JEDEN NAROD
PREDSA NEBUDE
NIKOMU CHYBAT...”
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Jana Imrichova, 53 rokov, Stara Lubovia

XXX

ticho je okno

uprostred mna

drevené tramy

sklenené tabule

umyvas ich mléanim
nevie$ ako sa otvara klucka
v tmavej izbe

kde v noci bresu psy
Stekaju ale nehryzu

vojdu ti pod kozu

husiu

tak vela slov

ostalo

uz ich ani jeden z nds nevyslovi
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Miriam Dobrotova, 47 rokov, Prievidza

MAHAGON

Mal tahat kacera

po podlahe.

K stolu

z mahagénu

posadili

starého chlapca,

ktory nikdy nemusel vediet.
Ruky chlapa.

Pohyb dietata.

Hra pokracuje.

Miestnost sa prispdsobi.
Bez véahy,

bez dna.

Ubuda toho, ¢o este mohlo byt.
Tvar sa mu

rozlieva do stran.

Podpis

pride skor nez pochopenie.
Po nom si sadne dalsi.
Niektoré mend

sa prestanu pouzivat.

Kufre sa zatvaraja bez hluku.
Mena sa ucia

v cudzom jazyku.

Rodim ich sem

a pustam.

Zatial.
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BEZ DOVODU
Pod kozou

sa usadi

bod.

Nie hlasno.

Skor

tesne pred povrchom.
Ruky sa vratia

na to isté miesto.
Na chvilu

sa netrafim do seba.
Zovretie.

Pod prstami

nie je rovnaky.
Maly.

Presny.

Skasam si spomentit,
kde je zaciatok.
Netrafim.

Slova prichadzaju—
jedno po druhom.
Ziadne nesed;.
Dosadzujem,

aby vznikol zmysel.
Nevznikne.

Ruka sa v noci

vrati na bod.

Rano

len vstavam.
Ostane.

A ni¢,

¢o priradim,

ho nevezme spit.
Ani tie vety.
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Nina Kadakova, 22 rokov, Nitra

BOZIi TREST,
NIE SPRAVODLIVOST

Mam pocit, ako keby som samu seba topila v kaluzi vody. Akoby sa mi
plica naplnali vodou. Moje telo sa zmieta v poslednom kf¢i. Tfpnu mi
prsty na rukach. O¢i $tipu od $pinavej vody. Nohy sa menia na nehybné
klaty. Chcem poprosit samu seba. Chcem sa plazit pri svojich nohach
a prosit, nech to nerobim. Nech si to e$te rozmyslim. Mozno to nebude
také zle. Tentokrat to mozno bude iné. Driapem sa sama po sebe a nechty
zaryvam do vlastnych lytok. V kozi si zanechavam krvavé polmesiace.
»Prosim, nerob to,” pla¢em a vrieskam, ,prestan!“

Snazim sa zachytit vlastné ruky a odtiahnut ich pre¢. Snazim sa zasta-
vit to, ¢o nezvratne pride. Pod mojimi rukami sa telo prestava mykat.
Zivot vyprché. Aj moje ruky, ktoré sa ma snazili zadrzat, ochabnu. T4, ¢o
sa ma snazila zastavit, zostane klacat na brehu. Spravim e$te krok a vstu-
pim do chladnej rieky. Dazd dopada na hladinu. Malé telicko bez Zivota
uz unasa prud. Ni¢ viac necitim. Len pokoj. Spravim dalsi krok a zabo-
rim sa do bahna. Kolena sa mi podlomia. Na brehu pla¢em, no nesnazim
sa zastavit. Boh vie, Ze zhorim v najhortcejsom pekle. Tak len sedim na
brehu ako osamel4 dusa a ¢akam, kedy si pre mnia pridu. Cakdm na bozi
trest za to, ¢o som spravila. Spravim este krok a moje telo uchyti prud.
Utopim sa. Boh vie, ze som zabila kus zo seba, aby som zomrela sama.
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Kapitola prvd - Pred Siestimi rokmi

Priviedla som na svet dieta. Moje telo je v ohni, ale moje dieta zije. Nase
dieta. Lenze ja som zbadala, ako si sa na niu pozrel. O¢i sa ti rozziarili. Ty
si sa zmenil. Vystrel si ramend a tazko si zacal dychat. Natiahol si ku mne
ruky a ja som zavdhala. Nechcela som ti dat nase dieta. Moje dieta. Moje
dievcatko. Nakoniec som povolila a naga dcéra vkizla do tvojho narucia.
Tak strasne som ta v tej chvili nenavidela. Nepoznala som ta. Bol si iny.

»Je krasna, vyzera ako ty,“ hladel si na nu, ale nie ako otec. Hladel si na
nu ako muz. Ako si hladel na mna, ked sa mi v §trnastich vyhrnula sukna
az prili§ vysoko. Ked som pred tebou klacala a ¢akala na tvoje pokyny.
Ked si sa mi dotkol stehien.

»Vrat mi ju,” snazila som sa zakryt strach v mojom hlase.

»Pockaj este chvilku,” v tebe sa odrazila moja nervozita.

V duchu som pomaly pocitala do desat.

Jeden. Pritisol si si ju blizsie k hrudi.

Dva. Malou ruci¢kou ti zovrela prst.

Tri. Tvoje telo sa naplo.

Styri. Stazka si vydychol.

Pit. ,Povedala som, daj ju sem!“ mdj hlas sa triasol.

Nakoniec si mi ju podal, ale tvoj pohlad mi rezal kosti a bodal do mna,
az kym sa mi z tela nevylievala vSetka krv. AZ kym si mi nemohol nasu
dcéru vytiahnut zo studenych rak.

Vtedy som si slubila dve veci.

Prva: Nikdy nezostane$ s mojou dcérou osamote.

Druha: Dostanes ju iba cez moju mftvolu.

Kapitola druhd - ako roky plynuli

Existuje predsa len nieco ako hranica. Od porodu roky ubiehali a ja som
si opat spomenula, pre¢o som sa do teba zamilovala. Prec¢o si ma ohu-
ril. Preco som sa oddala v§etkému, ¢o si mi sluboval. Dali sme jej meno
Ema a ty si bol uzasny otec. Tak to vyzerda. Moja ostrazitost pomaly ustu-
puje a niekedy si myslim, Ze to bol len vyplod mojich horménov. Niekedy
vas pustim na zmrzlinu. Ema sa vzdy vrati s trickom od zmrzliny. St na
nom flaky od vanilkovej a smotanovej zmrzliny. Len raz som sa pristihla

47



ako prikladam jazyk k detskému tricku. Ako stojim v pracovni a voniam
zaschnutu $kvrnu. Aby som si bola istd. Dovolim, aby isli spolu do skolky.
A z okna sledujem, ako ju nakladas do auta. Vsetko vyzera v poriadku. Ty
si milujuci otec a ja milujuca matka.

Tyzdne a dni sa minaja. Zazvoni teleféon. Odtrhnem zrak od pocitaca.

»Dobry den, volam zo $kolky Lienky,” jemny hlas mi spdsobi zatme-
nie pred o¢ami.

»Stalo sa nie¢o? Je Ema v poriadku?“

»Vy ste maminka Emy? Prepacte, nebola som si ista,¢i volam spravne...*

., Ano som. Stalo sa nie¢o?“ sko¢im jej do reci.

,Nie, ale to som sa chcela spytat ja vas? Ci je vietko v poriadku... viete
inokedy komunikujem s pAnom manzelom, ale teraz nikto nedal vediet...
ani sa mu neviem dovolat, tak voldm vam.“

»O ¢om to hovorite? O ¢om komunikujete s mojim muzom? Nerozu-
miem vam.“ Na Cele sa mi tvoria kvapky potu a telo mam v chladnom kr¢i.

»Ema uz druhy den nebola v $kolke a vi¢sinou vas pan manzel da vediet,
ze nepride, ale teraz...“ zvy$ok nepocujem. Ucitelka stale nieCo rozprava,
no ja neregistrujem. Myslim len na to, Ze som spravila chybu. V3etko je
to moja chyba. Zru$im hovor napriek tomu, ze ucitelka je niekde v strede
vety. Okamzite vytoc¢im jeho ¢islo. Zvoni. A na konci zapipa. Vstavam
od stola a nikoho nevnimam. Nasadnem do auta a domov idem stovkou
cez mesto. Stale fukam na jeden kontakt a po¢tivam ako vyzvana. Vystu-
pim z auta, nezamknem. Rozdrapim vchodové dvere a za¢ujem smiech.
Prebehnem do obyvacky. Sedia tam. Ema v tvojom lone a ty s rukou v jej
vlasoch. Napne ma. Ema zosko¢i z gauca a pribehne ma privitat. Vidim
ten strach v tvojich oc¢iach. Vidim, ze sa bojis, ze som ta pristihla pri nie-
¢om zlom. Pri tom, ¢o robis. Ni¢ nepoviem. Tahdm Emu so mnou do nasej
izby. Zabuchnem dvere a zamknem. Vytiahnem velky kufor a zacnem do
neho hadzat veci.

»Pusti ma dnu, porozpravame sa o tom, vyklopavas z druhej
strany. Nereagujem.

»Nechcel som, aby vymeskala, ale chcel som s nou travit den len ako
otec a dcéra,” zI¢ mi vystupi az do hrdla.
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»OTVORI!“ to je posledné zavréanie pred tym ako kopne do dveri.
Vidim ako sa Ema schova pod postel tesne pred tym, ako sa dvere rozle-
tia. Ako jeho pohlad padne najskor na kufor a potom na mna. Par krokmi
je pri mne a da mi facku. Zdrapi ma za ramena a trasie mnou. Hlava mi
lieta dopredu a dozadu.

»Myslis si, Ze mi ju mo6zes zobrat?“ zatrasenie. Nie¢o mi rupne v krku.

»Myslis, Ze ju necham odist?“ soti ma a ja padnem na zem.

»>Mozes odist, ale Ema zostane so mnou.”

Tak sme zostali. Rano sa zobudim a zaveziem Emu do skolky. Po skolke
ju zaveziem na vsetky krazky, kam som ju prihlasila, aby ¢o najmene;j
¢asu travila doma. Dala som vypoved v praci, aby som bola stale pri Eme.
V noci sa ku mne pritali$ a Sepkas mi do ucha, Ze nikdy neodidem.

Ako ti Emu nikdy nevezmem. Ako mna nechas ist, ale Ema zostane.
Ako si bol za pravnikom a ak chcem, mdzeme sa kludne rozviest, ale
potom Ema s tebou zostane sama. Teraz uz nemam kam ist. Moje uspory
sa minaju a zo dna na den som od teba zavislejsia. Nasla som si novua
pracu, kym je Ema v $kolke, Lenze ta ani zdaleka neporyje pravnika, dieta
ani zivot. Ked' s nou travis ¢as, vzdy som nablizku. No aj ty, ked sa sna-
zim ujst. Ak Ema nepride na ¢as do $kolky, hned ti volaju. Aj s kruzkami
si suhlasil, ale véetko mas pod kontrolou. Vsetci sa na mna divaja ako na
$ialent. Robis ju zo mina. Akoby som chcela uniest vlastné dieta. V3etci
ma kontroluju. Vsetci ma pozorne sleduji. Nezalezi mi na tom, kym je
moje dieta v bezpeci. To, Ze som podcenila situdciu a silu dojmu som
pochopila kratko potom.

»Chcem sa rozviest, povedal si mi, ked sme sedeli pri nedelnom obede.
Ema tancovala v obyvacke na koberci a cez hluk televizora nas nepocula.
Ostrazito som na teba zagdnila. Nevedela som, ¢i je to dobré alebo zlé.
Nevedela som, ¢o treba robit.

»Chcem sa rozviest,* zopakoval si.

»Ano, po¢ula som,” poviem a naberiem si na lyzicku slize a polievku.
Horuca tekutina mi spali hrdlo.

»Chcem dostat Emu do vylu¢nej starostlivosti.”

Lyzi¢ku $marim do taniera az z neho vy$plechne cela polievka. Zostane
medzi nami ticho.
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»Len cez moju mrtvolu,” zavréim.

»Neviem, ¢i bude$ mat na vyber. Ni¢ nemas,* pousmeje sa, ,si labilna,"
pokracuje, ,kazdd ucitelka si mysli, ze chce$ ublizit nasmu dietatu...
vsetci ta povazuju za $ialent. Dokdzem sa o Emu lep$ie postarat.“ Oprie sa
o operadlo stolicky a ruky si prekrizi na hrudi. ,,Toto divadielko o chvilu
skon¢i. Postaram sa o Emu a ty si rob ¢o chce$.”

Pastami udriem po stole, ale ni¢ nepoviem. Naozaj som bola hlupa.
Zamotala som sa do vlastnych sieti a teraz sa z nich neviem vymotat.

»Hnevaj sa kolko chces, ale prehrala si.“ Vstane od stola a odide do
obyvacky za Emou.

Zobudim sa v strede noci. Viecka mam tazké. Preto¢im sa na druhy
bok a chystam sa opdt zaspat. Nieco vsak nie je tak, ako ma. V prstoch
pocitim mravencenie. Naciahnem sa rukou na druhu stranu postele a zis-
tim, Ze je prazdna. Ospalost zo mna okamzite vyprcha. Druha strana
postele je prazdna. Mozno este neprisiel do postele, alebo isiel na zachod.
Chodidlami sa dotknem studenej dlazky a potichu sa zakradam bytom.
Zacujem plytké dychanie. Dvere na Eminej izbe st pootvorené. Najskor
zbadam postel. Ruzovu prikryvku, z ktorej vykukaju detské nozky. Spi.
Tricko ma vyhrnuté, ale vyzera kludne. Hrudnik sa jej dviha v pravi-
delnom rytme a hnedé vlasky ma rozprestrené na vankusi. Trochu si
vydychnem, no aj tak pocujem ten zrychleny dych. Pootvorim dvere
o trochu viac.

Vtedy ta zbadam. Stojis nad jej postelou a z tvojich st vychadzaju stony.
Ruku mas v pyzamovych nohaviciach. Vidim ako tvoje telo priraza do
vlastnej ruky. Ako v jednom momente zakloni$ hlavu z pozitku. Hned sa
vSak pohladom vrati$ k nasej dcére. Zrychlujes. Druhou rukou sa oprie$
o stenu. Nechcem sa viac divat. Civnem a prikryjem si usta, aby som
nevykrikla. Zveziem sa popri stene a snazim sa normalne dychat. Musim
zacat rozmyslat. Neviem, ¢o mam robit. Celd sa trasiem a nedokdzem uva-
zovat. Co je horsie, nedokazem ani ni¢ spravit. Rozpozndm moment, kedy
vyvrcholis. Spamétam sa a rozbehnem sa do izby. Lahnem si do postele
chrbtom k dverdm a tvarim sa, Ze spim. Matrac sa prehne pod tvojou
vahou, ked si lahnes do postele. Zaspis, akoby sa ni¢ nestalo. Akoby si sa
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prave nevystriekal nad telom nadej dcéry. Nendvidim ta. Tak strasne ta
nenavidim. Lenze seba nendvidim este viac. PretoZe som to celé dovolila.

Kapitola tretia - teraz rano a posledné minuity

Nespim. Pomaly zacina svitat, ale obloha je siva. Dnes bude prsat. Pomaly
vykiznem z postele. Spis tvrdo, a tak sa rychlo prezle¢iem. Zavriem dvere
na nasej spalni a vkiznem do Eminej izby.

»Dobré rano hviezdicka, pohladkam ju po vlaskoch, ,mam pre teba
prekvapenie. Spravime si vylet, ale musime byt potisku.“ Sepkdm jej.

,,Ocko vravel, Ze s tebou nemdm ist nikam sama.”

Zamrznem.

»Vravel, Ze si chora. Citi$ sa zle?“ vidim v jej malych ockach strach.

»Nie zlatko, ocko nds tam uz ¢akd, mame sa tam pondhlat,” kaslem na
to, ze je len v pyZame. Na nohy si da papuce a ja ju taham za sebou do auta.
Pcham kluce do zapalovania a $tartujem. Ruky sa mi trasu.

»Mozem zavolat ockovi?“ Ema sa myka v sedacke.

»Nie,” pozriem do spatného, aby som ju skontrolovala.

»Ale ja chcem ocka,” spusti pla¢, ,,s tebou sa bojim.”

Udrie ma to ako facka do ksichtu. Roztrasiem sa. Rukami zvieram
volant. Ema place. Na celné sklo padaji kvapky. Rozprsi sa a stierace
behaju hore-dole. Ledva vidim na cestu. Ema zac¢ne kricat. Telefén mi
neprestava zvonit a vibrovat. Pride mi esemeska, ze si na mna zavolal
policiu. Pretoze som uniesla Emu. PretoZe som ju zachranila. Opravim
sa v hlave. Zachranila som ju a ty sa jej uz nikdy nedotknes$. Mobil stéle
zvoni a Ema stale kri¢i. Cinkaju mi spravy. Zvriesknem a zastavim auto na
krajnici. Ni¢ nevidim. Leje. Zdvihnem mobil, ale Ema tak krici, Ze radsej
vystipim z auta. V okamihu som celd mokra. Prilozim si mobil k uchu.

»Kde si?!“ zvriesknes.

Neodpovedam.

»Ked ta najdem, tak ta zabijem!“

»Videla som ta v noci,“ konec¢ne je na druhej strane ticho. ,,Videla som
ta, ako si honi$ nad nasou dcérou.”

Skor ako nieco povie, buchni za mnou dvere od auta. Obzriem sa. Ema
sa odopla a vyskocila z auta. Bezi prec.
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»Budem si s nnou robit ¢o chcem.” Po¢ujem to pred tym, ako mi mobil
vypadne z ruk a rozbehnem sa za Emou. Bezim cez vysoku travu a snazim
sa ju dobehnut. Zachytim ju tesne na okraji rieky. Zmieta sa mi v naruci
a snazi sa ma uhryznut.

»Nechaj mal“ kri¢i po mne.

»Prestan!“ kri¢im na nu aj ja.

»Nenavidim ta!“ pomaly sa lamem na kusky.

,Prestan Ema!“

»Chcem ockal!® z o¢i sa jej valia slzy. ,,Ockooo!™ krici.

Hnev vo mne stupa. Nedovolim, aby sa jej ¢o i len dotkol. Sotim ju
do rieky a zdrapim ju za hlavicku. Tla¢im jej telicko, az kym nezmizne
pod hladinou. Nie¢o vo mne sa lame a nie¢o odstiepuje. Citim ako sa ma
nieco vo mne snazi zastavit. Driapem samu seba, no moje telo nepovoluje.
Zatlacam telo svojej dcéry viac do bahnitého dna.

»Ochranim ta,“ zaSepkam a jej telo ochabne.

Moj stisk povoli a ja sa vystriem. Ni¢ necitim. Telo mojej dcéry uchyti
prud a taha ho pre¢ a snim aj kus zo mna samej. Spravim krok hlbsie do
rieky. Posledné, ¢o vidim pretym, nez ma uchyti prud, som ja sama ako
kla¢im na brehu rieky. Moja dusa uviazla na tom mieste, kde som zachra-
nila svoju dcéru. Navzdy zostanem na brehu s pohladom uprenym na
miesto, kde odplavali dve mrtve teld. Nikto ndm uz neublizi. Rozdeli nas
len peklo, do ktorého smerujem. A za jej zachranu ma postihne bozi trest.
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Natalia Korinekova, 19 rokov, Prievidza

KOSTI, RETROFUTURIZMUS,
EINSTEN-ROSENOVE MOSTY
A PRIJATIE ENTROPIE

Milujem svoje rebra. Naozaj, ten pocit, ked lezim na posteli, hladim do
stropu a nahmatdvam medzeru medzi vytféajucou kostou a zvyskom
tela je neopisatelny. Citim sa tak neskuto¢ne zranitelne, ako fotografia
na filme v miestnosti s cervenym svetlom, ktord dufa, ze nikto neotvori
dvere a nevpusti dnu jas, ktory znici jej existenciu.

Ale zaroven sa citim odvazne, ako model na obélke ¢asopisu, s prie-
hladnou kozou, pod ktorou vidno vsetky prebiehajuce telesné procesy.

Milujem svoje bedra. Naozaj, ten pocit ked zadrziavam dych a nahma-
tam priehlbinu v panve medzi pravym a lavym je vrchol anatomického
pozitku. Na rozdiel od inych ¢asti mojho tela, kosti, hoc niektoré krivé
a ledva funkéné, mi dodavaju sebavedomie. Pocit, ze ked sa ma niekto
dotkne, nebude mnou znechuteny, prinajhor$om len vystraseny.

Milujem svoje kosti, kazdd jedna z nich a dala by som ¢okolvek za to
aby nemuseli byt potiahnuté mdsom. Bola by som v skutku nadherny
kostlivec. Najviac - sexy - kostlivec - na zemi. Ale nie som. Najvyssi
level, na ktory sa mozem dostat je ,,skinny legend” - ale to by nado mnou
nesmeli visiet vetky tie pary oci pozorujuce kazdy moj krok psychicky
narusenej osoby.
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Zeny vyhadzuji miliény eur na to aby mali krajsiu plet, aby mali plnsie
pery, vicsie prsia, dlhé mihalnice, nechty a husté vlasy. Muzi vyhadzuju
miliény eur na proteiny, kreatiny a permanentky do posiliiovne, na lepsiu
jawline, mensiu pravdepodobnost straty vlasov alebo nebodaj vytvorenia
vrasok. Transludia vyhadzuji miliény eur na to aby sa vo svojom tele citili
ako doma a vystihovalo to, kym su.

Telo. Telo. Samé tela. Staviame identitu [udi na tom, ¢o maji medzi
nohami, akej farby je ich plet, akd velkost nohavic nosia. Ur¢ujeme nasu
hodnotu podla obvodu tam hore, dizky tam dole alebo napokon aj podla
inteligenéného kvocientu, ktory v skuto¢nosti vobec nemusi byt kohe-
rentny so skuto¢nou inteligenciou danej osoby.

Porovnavame sa podla toho, ¢ie svaly sa hybu rychlejsie, ¢ie svaly st
ohybnejsie alebo ktoré zas viac znest. PodIa toho ako sa niecie vlasy lesknd,
pery bozkavaju, ¢ie nohy maju lepsie proporcie, ¢i nos je lepsie zahnuty.

Dopekla keby to telo nemame, tak sme slobodni! Nebolo by nam vset-
kym lepsie keby mame len kosti? Ja totiZto milujem svoje kosti... Rebra.
Bedra. Licne kosti. Ale o¢i, tie by som si nechala, inak by som sa totizto
nanho nemohla pozerat.

Na jeho svetlé kuceravé vlasy a sustredent tvar vykukajicu spod
oranzovej deky, sledujicu obraz v televizii. Will Hunting place do pleca
Seanovi... Aj jemu padne z oka pomala slza, pousmeje sa, pretrie si
pravé oko. Sivé oko farby hmlistej februarovej oblohy o 6:47 réano. Je tak
nadherny... Viem to povedat kazdému, len sebe nie. A tak si klamem
kazdy den v nadeji ze na ¢im vacsiu nenavist si zvyknem, tym menej ma
mozu ini zranit.

Opyta sa ma, ¢i som videl film Dobry Will Hunting. Odpoviem, Ze nie,
ale velmi dlho ho mam na zozname filmov, ktoré by som rad vidiel. Predsa
o nom zacne rozpravat, akoby som presne vedel o ¢om ten film je a poznal
kazdu postavu v iom. Robi to tak vzdy, ked ju nieco fascinuje. Rozsvietia
sa jej oci a trkoce ako malé dieta v predskolskom veku. Milujem to.

Milujem ju.
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Cituje Seana, Willovho terapeuta, ked vravi, Ze nedokonalosti nee-
xistuju, ze st len krycim nazvom pre ¢okolvek, ¢o ¢loveka rusi v jeho
priemernom vnimani. A nie vsetko, ¢o je rusivé, je predsa negativne.

»Viac¢sinou prave to, ¢o nds rusi, nas zaroven aj vzrusuje.”

Zmurkne a pobozka ma na lavé lice, ostane mi na fiom odtlacok jej
ruzu farby palenej hliny.

Sadne si vedla mna na gauc¢ s tmavomodrym potahom a zapali si ciga-
retu. Druhu ruku polozi na moje plece. Fascinuji ma jej dlhé tenké biele
prsty, ako nimi klopka po mojej klti¢nej kosti v tej casti, kde sa napdja na
ramennd. Usmeje sa opitym, no nevinnym usmevom a zacne rozpravat.
O nedokonalostiach, ktoré na mne zboznuje.

Ak by mi o nich vravel ktokolvek iny, odisiel by som z miestnosti, zav-
rel sa do kupelne, oprel sa rukami o umyvadlo a prazdnymi obrovskymi
oc¢ami by som na seba hladel v $pinavom zrkadle v retrofuturistickom
rame z ‘89., rozmyslajuc, ¢i sa chcem utopit vo vani, vyvracat vsetok
obsah mojho zaludka do zachodu, vypalit si plica do ¢ierna desiatimi
krabickami malboriek, preliat svoje organy lacnou vodkou alebo to s tou
smrtou nenatahovat a rovno skocit z okna. Byvali sme v centre, takze by
to malo celkom efektne dramaticky spad. Doslova.

Ale ked o nich hovorila ona, citil som sa ako najkrajsia a najdoko-
nalejsia bytost na svete... Tak, Ze by som napisal autobiografiu, ktora
by vysla pod titulom: ,Narcizmus a iné poruchy”, tak, Ze by som si do
penazenky zalozil fotografiu samého seba a poslal by som si z dovo-
lenky v Parizi domov pohladnicu venovant ,,drahému mne” a zakon¢il
by som to burlivou nocou, kedy by som sa na dvojlozku vyspal sam so
sebou. Ale NAOZA] vyspal. Tak velmi jej laska ku mne podporovala moju
lasku k sebe samému.

Citil som sa ako George Michael v rozopnutej koseli na plagate
v izbe Sestnastrocnej dievciny, ktora netusi ze je gay. Ako ten portrét
Jamieho Campbella Bowera v jej skicari, ktory urcite tajne obijmala, ked
som sa nepozeral.

Ako Thomas Anders z Modern Talkingu s vyfukanymi vlasmi a ruzo-
vou trblietavou bluzou, ktorou ovladol svet disco kaziet. Ako Nikolai
Lantsov zmurkajtci na palube svojej lode, ktory s nou travil v snoch noci
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Castejsie ako ja, ako Nick Nelson, najdokonalej$i muz v histérii muzov,
ktorého mala na prvej priecke a nedokazal som s tym ni¢ urobit. Citil som
sa ako David Bowie, chamele6n rocku s flitrovanymi nohavicami a tri-
dou o¢nych tienov a najrozsiahlejsou paletou piesni a farieb, akt rockova
scéna mala moznost zazit. Citil som sa dokonaly.

Postupom casu som vsak zistil, Ze som sa tak citil len preto, ze level
dokonalosti, ktory odo mna o¢akavala bol nulovy. Ona dokonalost priam
nezndsala, vyhybala sa jej, povazovala ju za absolitne neprirodzeny stav
veci. A rada tuto vypoved argumentovala poznatkami z astrofyziky, ked
hovorila, Ze aj vesmir sa bez umelych zasahov ¢loveka nachadza v stave
entropie, chaosu a najlepsie funguje vtedy, ked je nedokonaly. Do nedo-
konalosti bola skratka zblaznena.

Cize aj do mna. Ked som sa rozhodol byt sém sebou a na ni¢ sa
nehrat. Nedavat sa do hranatej $katule, ked prirodzeny stav telies vo
vesmire je gula.

Bola do mna zbldznena aj s mojimi kruhmi pod o¢ami, troma zby-
tocnymi pehami na nose, strapatymi neposlusnymi vlasmi, plochymi
nohami, krivymi o¢nymi zubmi. Aj bez hladkej pleti, $irokdnskych chrb-
tovych svalov, opalenej pokozky, ¢i dokonale vypracovanych tehli¢iek na
bruchu. Ked som zostaval entropicky, citila sa pri mne bezpecne, prijato,
nepotrebovala dosahovat falo$né svetské idealy a zacala sa mat konec¢ne
rada. A to stalo za viac ako byt Bratom Pittom alebo Tomom Hollandom.

Moje zivotné motto bolo, ze kazdy mdzeme byt vsetkym. A tym som
sa snazila Zit. Pre¢o by som totizto mala mat len jednu oblibenu farbu,
ked ich m6zem mat 6? Preco mat jedného oblubeného interpreta, ked ich
modzem mat 542 Pre¢o mat jeden $tyl, ked mozem miesat 11 uplne odlis-
nych dokopy? Preco byt len tym, ¢im povedali Ze som v porodnici, ked
mozem byt hocikym inym? Preco by som ako umelec, aktivista, dizajnér
a filozof mala ¢erpat ingpiraciu len v humanitnych vedach, ked mam cely
svet vied prirodnych na preskiimanie?

A tak som zacala do svojich umeleckych uvah pridavat paralely a ana-
légie z kvantovej fyziky, tedrie strun, ¢i multiverza v nadeji, Ze skrz ne

56



pochopim zmysel svojej existencie a to, preco je niekedy tak strasne
nahodne krasna i taziva zaroven.

Preco zvladnem celé tyzdne tancovat ulicami ako Tao Xu s o¢ami Zia-
riacimi ako diskogule, bingewatchovat Heartstoppera a vymyslat si cez
nudné predmety v skole fake scenarios, ako najviac bezstarostnd a najve-
selsia osobka na svete, ktora ma stres a starosti uplne v... (viete kde, sem sa
mi nehodila nadavka), a potom z ni¢oho ni¢ klesnem do najhorsej melan-
chdlie a beznadeje len preto ze uvidim svoju siluetu v okne pod uhlom,
ktory nie je celkom vyhovujtci. Preco zrazu za¢nem spochybnovat vietko,
¢omu som sa roky ucila uverit, ¢o mi vkladali do hlavy priatelia, rodina,
psychologovia, Boh...

Snazila som sa na to prist studiom ciernych dier, akoby odvratenie
sa od problému a zameranie sa na iny malo ten prvotny problém vyrie-
$it. Neprisla som na vela. Nie som fyzik. Mozno raz budem. Mozem byt
predsa vsetkym. Ale prisla som na jednu vec...

Ze v celom tom ¢asopriestore stdvanim sa samym sebou po tom, ¢o nds
svet presved¢i o tom, Ze sami sebou byt nemame, je nieco, ¢o nekoreluje.
Ze vietci, ¢o ndm dévaju rady veria, ze cesta k sebaprijatiu je trojroz-
merna, lebo nie st fyzici a nevedia Ze vesmir ma minimalne este jeden
rozmer, a tym je ¢as. Vravi sa: ,Cas vsetko zahoji.” Ale nikto ta frazu
neberie vazne. Odkladame ciel do buducnosti, kym je cielom, ale akona-
hle nastane moment, kedy by podla spolocenskych konvencii mal uz byt
splneny, na frazu s ¢akanim a trpezlivostou zabudneme. To nie je ochrana
pred lenivostou a stagnovanim. To je nepochopenie vesmiru.

Ano, raz uréite ddjdem do bodu, kedy bude vietko fajn a budem so
sebou spokojna. Lenze tento moment nenastane vtedy, kedy si vy myslite,
ze by mal nastat. Nastane vtedy, ked budem vediet, ako so vSetkymi
$tyrmi rozmermi, ktoré nan vplyvaju, narabat.

Ako si mam totizto poskladat atom, ked este nemdm ani navod na to,
ako pozbierat quarky? Ako mam mat sebavedomie pred inymi ked ho
niekedy nemam ani pred sebou? Ako mam pevne stat na nohach v inej
dimenzii, ked nemam anilen to poondiate lano trastice sa mi pod nohami,
vlakenko, na ktorom celd ta nova dimenzia stoji?
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Vsetci si nejak vedecko-fantasticky predstavuju, Ze zo stavu absolut-
nej nelasky, len tak cez cerviu dieru, Einstein-Rosenov most prejdeme
z Ciernej diery stratenosti do bielej diery dokonalého Zivota bez relapsov.
Ze ked uz jem, tak som v poriadku, Ze ked sa usmievam tak nie som
vnutri rozlamana na kusky... Navrat z ¢iernej diery ale mozny nie je. Nie
ked presiahneme horizont udalosti. Vtedy nasa existencia zanikd. Nemo-
zeme sa len tak z tmy dostat na svetlo, lebo v tej tme umrieme.

Ale moézeme nasu existenciu zacat celkom odznova. Z ni¢oho. Ako
Velky tresk. Ale to stoji ovela viac namahy ako si bezny ¢lovek dokaze
predstavit. Napokon, je to uz prili§ vysoka fyzika, ba dokonca metafy-
zika a my nie sme Hawking, Einstein, Oppenheimer ani Jezis. V3etci iba
naprazdno mudrujeme, tak ako teraz ja, a snazime sa povedat nieco, ¢o
tym druhym pomoze i ked hovorime stale len zo subjektivnej skuse-
nosti a zabudame odstranovat idoly jaskyne Francisa Bacona. A i ked
to teraz robim, z celej duse to mudrovanie, pokrytectvo a nevyziadané
rady neznasam.

Neznasam, ked sa ma [udia snazia presvedcit, Ze som v poriadku i ked
nie som, alebo ma naopak donutit nebyt v poriadku, ked uz tam skoro
som. Vytaca ma, ked c¢lovek, ktory sa ma snazi motivovat k sebalaske
vravi ako potrebuje cvicit lebo inak nema hodnotu. Je mi odporné, ked
¢lovek, ktory mi vravi, Ze som peknd, komentuje vyzor druhych za ich
chrbtom. Nenavidim, ked mi Tudia povedia, ze mam velké sny a potom
sa ¢uduju, ze som znizila naroky na nulu.

Nenavidim, ked nemozem stat na dvoch stranach, byt vsetkym a ni¢im,
kracat vpred i spat do starych ran, byt extrovert i introvert, skeptik aj ide-
alista - ked nemdzem byt ako elektréon. Nenavidim, ked nemdzem byt
sama sebou, nech uz to v tej chvili znamena ¢okolvek.

Nenavidim, ked nemoézem byt ¢lovekom.

Niektori vravia, ze ¢lovek, ktorého miluju je ich celym vesmirom. Ja
som nebol vesmir. Ako som uz spominal, bol som ta entropia v nnom,
#dailydoseofchaos, ktort povazovala za zdklad vsetkého zhmotneného
v nadej alternativnej realite. (CiZe nie mimo nej, tam bol zéklad Boh.)
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Trvalo mi dlho, kym som cely tento koncept prijatia nedokonalosti,
ktory vymyslela v jej ,,smokin’ hot” mozgu pochopil. Zivot totizto neply-
nie len priamo, a ked sa ¢lovek akykolvek proces vyvinu snazi zrychlit
prechodom cez Cerviu dieru, ¢asova dilatacia modze byt az taka, ze pre-
skoc¢i tie najdolezitejsie okamihy, ktoré ho mali vyformovat. Bude stat
na korculiach bez toho, aby sa naucil chodit, bude pit whiskey skor ako
mlieko, bude mrtvy skdr ako by zacal zit. VSetko je vytvorené tak, aby
to iSlo pomaly a postupne - len na univerzitach a v rychlochovoch to
esSte nepochopili.

Lezali sme nahi medzi bavlnenymi prikryvkami, na kostiach som mal
opat odtlacky ruzu farby pdlenej hliny. Zaciatky boli naozaj naro¢né.
Stotoznit sa s tym, Ze to, o ma na mne najviac odpudzuje zverim nie-
komu inému. Ze odhalim svoje slabiny nie len doslova ale aj prenesene, ze
budem musiet byt zvodcom, ked na mne ni¢ zvodné nie je.

Milovat iného, ked mi je to zatazko sebe samému, neporovnavat sa
s nou, ale prijat fakt, Ze sa jej pa¢im. No nakoniec som sa dostal do toho
bodu... Ked bolo vsetko fajn a bol som so sebou spokojny. Ako Charlie
v poslednej Casti tretej série nasho oblubeného serialu. Ked som neroz-
mys$lal nad tym, ako si dorezem brucho alebo sa opijem sladkym vinom
ale zil som pritomnost.

200 miligramov kofeinu je mnozstvo, ktoré ¢loveku sposobi infarkt...
Stacilo by vypit niekolko sto dokonalych citrusovych batchov v Kauke.

Pri 0,4% alkoholu v krvi, ¢lovek straca vedomie, dostava sa do komy
a s velkou pravdepodobnostou umrie... Pozerdm sa na flasu bieleho
prosecca, polozeného na no¢nom stoliku za jej zrkadlovym pohladom
upretym na moju nahad hrud.

Jedna cigareta denne, obsahujtica 6-12 mg nikotinu mdze sposobit
horsi prietok krvi... Pozeram sa na $katulku s odpudzujiucim obrazkom
vedla sklenenej flase perlivého vina.

5 gramov kokainu je maximalna davka, aku dokdzali zniest drogovi
dileri predtym, ako sa predavkovali... Pomyslenie na to, Ze som v najhor-
$ich ¢asoch rozmyslal i o drogach ma zlomi...
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Snazim sa to zadrzat, odporovat entropii a autentickosti, ale moje srdce
to nechce. Dolu licom sa mi pusti studeny Stiplavy priad vody. Pozrie sa
na mna, chyti mi tvar do bledych dlani a vtisne mi bozk na celo.

»Bude to v poriadku. Mozno nie dnes, mozno nie zajtra. Ale raz ano.
A to ,,raz“ ti neutedie...”

Kazda droga po case prestane zaberat a dostane nas do stavu pred jej
uzitim, no niekolkonasobne horsieho. Chceli by sme zazit jej u¢inky ako
prvykrat, ale uz to nejde. S laskou to nie je o ni¢ jednoduchsie. Ale v laske
mame svoje konanie pod kontrolou a vieme jej prvotné ucinky vratit ak
chceme. Usmeje sa na mna a skryje mi tvar pod perinu. Uz niekolko
rokov a stale dokola sa u¢ime padat do ciernej diery a vznikat odznova.
Ako dve individualne bytosti, ale aj ako dve planéty splyvajuce do jednej
vo svete, kde takéto vztahy vyzeraju nemozne.

A to stoji za viac ako $koricovo-karamelova cigareta, alebo vyberova
kava. Nedava mi to falo$ny pocit bezpecia ale ani sklony k paranoji.
Je to realne. Do takej miery ako nieco vo vesmire, ktory stoji na
strunach moze byt.

Je to neisté, labilné, kyvajtce sa, ale bezpecné. Je to akési miesto mimo
¢asu a priestoru, mimo minulosti a buducnosti sveta, ktoré su jedna stra-
$idelnejsia ako druha.

Je to ako na$ byt, zariadeny v Style retrofuturizmu, prepajajici len to
pekné z lavej i pravej strany ¢asovej osi. Miesto farebnych pohoviek, vIni-
tych schodov a $alok kavy, miesto prijatia medzi sebeckostou spolo¢nosti,
malinké nebo na nasej velkej Zemi. Ale ¢o vlastne?

Clovek. Druhy, treti, §tvrty ¢lovek. Hocikto, kto nam dovol{ zachovat
si prirodzeny stav entropie.

60



Zuzana Durcanska, 29 rokov, Bratislava

V MENE VIERY

»Doveruj Hospodinovi celym svojim srdcom a nespoliehaj sa len na rozum.”

»Otce. Citim, akoby sa na mna zavesil diabol. Bol som na spovedi len
pred par diiami, no on ma prenasleduje este viac.”

»Synu, diabol nikdy neprestane,” povedal knaz bez zavahania ,bude ta
stale pokusat. Kazdy den, kazdu hodinu. Je to jeho praca. Musis sa ovladat.
Musi$ mu odporovat. Slabost je brana, cez ktoru ti diabol vstupi do srdca.”

»Bojim sa, otée,“ priznal sa. Hlas sa mu lamal ako poskodené drevo,

»povedzte mi, ako sa mam ovladnut, ked uz neviem, ¢o je skuska a ¢o je
snad len moja chora mysel?“

»Synu moj,”“ zasepkal, az mu z toho prebehla husia koza, ,.to, ¢o opisujes,
neznie len ako tvoja mysel.

Na chvilu sa odml¢al, akoby zvazoval, ¢i vobec smie pokracovat.

»Diabol &asto netito¢i priamo na ¢loveka. Castejsie pouziva tych, ¢o st
mu najblizsie,” jeho hlas bol tvrdy, pevny a netuprosne presvedceny, ,,ak
mas$ pocit, Ze pokusenie prichadza z tvojho domu, z tych, ktorych milujes,
moze to znamenat, Ze temnota sa neusadila v tebe, ale pri tebe.”

Knaz sa nadychol a dodal este tichsie s takmer posvitnou vaznostou:

»1o dieta, o ktorom si sa predtym zmienil. Ten nepokoj, ktory v tebe
vyvolava,” mierne prikyvol, akoby potvrdzoval nieco, ¢o je nebezpecné
vobec vyslovit, ,,¢astokrat sa duch temnoty skryva v slabych, nevin-
nych telach, aby oklamal otca, aby zautocil na rodinu tam, kde je
najzranitelnejsia.“
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,»Otce. Ja som sa uz pokusil pomoct mu.“

Prstami si presiel po cele, akoby sa hanbil len pri pomysleni
na vlastné slova.

»Nutil som ho modlit sa,” priznal, ,,najprv len vecer ale ked zacal vzdo-
rovat. Ked na mna pozrel tymi o¢ami, akoby ani nebol mdj syn. Musel
som pritvrdit. Klacal celé hodiny na trieske v kute. Opakoval Otcenas,
Zdravas, kym sa mu hlas nelamal.

Knaz pokojne prelozil ruky.

»10 nie je krutost, synu. To je disciplina duse. Pokracuj.

»Obcas,* otec prehltol, ,obc¢as sa mu to nepacilo. Plakal. Prosil, aby
som ho nechal spat. Ale ja som vedel, Ze to je len odpor tela a temnota
v iom sa brani.”

Zdvihol o¢i na knaza, akoby hladal potvrdenie.

,Castokrat som ho cez deti zamykal v izbe

»Na ako dlho?“ spytal sa knaz ticho.

»Niekedy na hodinu. Niekedy na cely den, odpovedal otec, ,,bez hra-
Ciek. Bez jedla a vody. Bez nicoho, ¢o by ho rozptylovalo, aby premyslal
a pochopil, ¢o robi.

»Povedz mi,“ prehovoril knaz pokojne, ,ked ho nechas tak osa-
mote, pomaha mu to?“

Otec mlcal.

»Alebo sa to zhorsuje?“

Otec sa nezmohol slova. Knaz prikyvol, akoby odpoved uz davno poznal.

»Potom vies, ¢o musi$§ urobit.*

Otec sklonil hlavu do dlani.

»Jalen... Nechcem mu ublizit, otce. Je to predsa moj syn.”

»Prava laska nie je miakkd, synu. Niekedy musis dieta priviest k Bohu aj
cez bolest, ktoru zatial nechape. Si jeho otec. Je tvojou povinnostou bojo-
vat za jeho dusu.”

Knaz sa odmlcal, akoby ¢akal, ¢i slova padnu na trodnua podu.

»Pocuvaj ma dobre, synu,” povedal a v jeho téne nebolo ani $tipky
pochybnosti...chlapec musi pochopit, ze jeho spasa nie je hra. Tien
v chlapcovi je ako prach, ktory sa usadza v kutikoch duse. Musi§ nim
triast, aby sa odlepil. A studena voda.“
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Knaz sa pousmial tym prisnym, nepohnutym usmevom.

»Chlad ma v Pisme svoje miesto. Zasieva pravdu a odhana klamstvo.
Nieco, ¢o dusu prebudi a vytrhne z diablovho spanku. To nie je kru-
tost, to je ocista.”

Otec zadrzal dych.

»A ak vzdoruje? Ked sa brani modlitbe?*

»Ak je v chlapcovi nepokoj...

Knaz sa na chvilu odmlcal.

»len sa ukdze sam a potom uz nebudes§ mat priestor na pochybnost.
Musis$ ho viest, aj ked tomu nerozumies.”

Knaz sa ticho nadychol a jeho pohlad sa zmenil, uz nebol len poradcom.
Bol sudcom. V jeho téne bolo citit chlad, ktory prechadzal az do kosti.

»Synu moj, teraz si vypoc¢uj moje slovd.”

Zdvihol ruku a pomaly urobil kriz vo vzduchu.

»Boh vidi tvoju ndmahu. Vidi tvoj strach aj tvoju oddanost,” hlas mu
znel ¢oraz hlbsie, takmer prorocky, ,,a preto ti udelujem rozhresenie. Nie
ako alavu, ale ako zdvazok.”

Naklonil sa blizsie k mriezke.

»V mene Otca i Syna i Ducha Svitého. Nech ti je odpustené to, ¢o
bolo z nevedomosti a nech je posvitené to, ¢o budes konat pre ochranu
tvojej rodiny.“

Jeho prsty sa dotkli dreva, akoby nan prenasal nejaku posvitnu vahu.

»Chod,* knazov hlas sa zmenil na prisny $epot, ,nech ta Boh vedie
a tvoje dieta pociti pravdu, ktora mu zjavis.

Potom sa pomaly oprel dozadu, ¢im jasne naznacil, ze spoved sa skon¢ila.

Musi byt vedeny, pomyslel si knaz. Musi pochopit, Ze slabost nie je
moznost, Ze strach nie je ospravedlnenie. Je to boj duse a ja som jeho
sprievodca. Kolko dusi som uz priviedol k svetlu? Kolko som nechal
zabludit? Predsa, kazdy, kto vdha, kazdé slabé srdce, kazdé dieta, ktoré
vzdoruje. To su prilezitosti Bozej moci.

Jeho o¢i zabludili spét k drevenej mriezke, kde sedel otec.

Tak velmi sa boji zlyhania a pritom nevie, Ze jeho rukou musi prist pev-
nost. Nechape ale to nevadi. Pochopi.

Usmial sa takmer posvitnym tismevom.
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Strach je dobry. Strach je cesta k poslusnosti. Nie je to krutost. Je to
sluzba Bohu. Ak je niekedy tvrda, tak nech. Lepsie byt tvrdy nez vidiet
diabla zvitazit.

Prikyvol sam sebe.

»Chod, synu moj, chod's ulavou, ktort nepochopis ale chod bdely a pri-
praveny. Skuto¢ny boj sa este len zac¢ina.”

Otec vysiel zo spovednice a jeho kroky sa zdali tazsie, nez boli sku-
to¢ne. V hlave mu znela knazova posledna veta. Chod bdely a pripraveny.
Bdely. Pripraveny. Opakoval si v mysli ako modlitbu. Musim byt pevny.
Aj ked sa vzpiera, aj ked nerozumie, aj ked sa boji. Nie som zly ani slaby.
Konam spravne. Tak, ako mi povedal knaz, nech Boh vedie moju ruku
a jeho dusu. Zovrel ruky v pist tak silno, az mu zapraskali kiby. UZ nebu-
dem vahat. Teraz za¢ina boj.

Otec otvoril dvere a vstupil do domu. V kuchyni bol chlad a ticho,
akoby aj vzduch poznal jeho rozhodnutie. Jeho pohlad okamzite padol na
syna, ktory sedel pri stole, ticho a nehybne s o¢ami upretymi do prazdna.
Musim byt pripraveny a bdely. Opakoval si v mysli knazove rady. Je to boj
o jeho dusu. Nenechdam diabla vyhrat. Otec sa zastavil pred synom, hlas
mal tichy ale pevny. Na okamih sa mu pohlad zjemnil. Potom si spome-
nul na knazove slova. Tvar mu stvrdla.

»Podme sa pomodlit, syn moj. Spolu. Teraz hned.”

Chlapec sklonil hlavu, nevyslovil ani slovo.

»Musi$ citit Boha. Musi$ ho pocut vo svojom srdci. Ak sa budes vzpierat,
diabol ta moze zviest. A ja... Ja nedovolim, aby ta pohltil. Kla¢ a modli
sa! Opakuj modlitby, kym sa tvoje srdce neotvori Bohu, prikazal, ,,Otce
nas...“ zacal otec.

Jeho hlas bol hlboky a monoténny. Slova plynuli rychlo, bez dychu,
bez prestavky, akoby sa bali ticha. Za stenou sa ozvalo tiché buchnu-
tie. Chlapec sa mykol. Otec mu polozil ruku na zatylok a zatlacil ho
spat ku klacaniu.

»Sustred sa! Diabol poctiva,” zasycal otec.

Spoza steny sa ozval pla¢. Najprv tlmeny, potom preryvany narek,
ktory sa snazil zostat tichy, ako keby sa niekto bal byt pocuty. Hlas zeny.
Roztraseny. Zlomeny. Pla¢ prichddzal zo spalne. Spoza zamknutych dveri.
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Nieco do nich trikrat udrelo, neskdr bolo pocut len Sepot a prosba. Meno
Boha vyslovené s nadejou, ktora sa rozpadala na vzlyky.
»Ivoja matka sa ¢isti,“ povedal otec pokojne, ,tak ako aj ty.
Otcova ruka sa chlapcovi zaryla do ramena.
»Modli sal“ povedal hlas.
Modlitba pokracovala ale Boh uz ddvno nepocuval.
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Lenka Starinska, 16 rokov, Stara Lubovina

GYMNAZIALNE
VYLEVVY (Z KADICIEK)

dve plné $alky spolu reaguju
rozpusta$ sa v rannej kave

ako kocka krystalového cukru
sachardza na ktoru vznika zavislost

dopijem ¢iernu bez sladidiel
cukornicku podam tej
¢o ma pre nu miesto pri stole

hamlet na ¢aji s pytagorom
sme

x kvadratickej rovnice

so zapornym diskriminantom

Vv tejto mnozine je vakuum
paddm k zemi rovnako rychlo

ako moje prazdne -

nie sme
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vedlajsie uc¢inky

do misky si nalozim
zavarané vecerné ticho
nalozené

v pouli¢nych svetlach

rano mi stale blikaju oci
mlcéanie sa prelieva v tstach

este sa celkom nerozstiepilo

natrvalo mi zlepi jazyk
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Renata Sillerova, 17 rokov, Bratislava

DOLU

A to je to, prec¢o neviem spat
Hlupost, ¢o bolela:

Tvoje o¢i v mojich

Moje slova v tvojich

Moja chyba

Aj tvoja

Ruka na mojom holom boku
(Kam si si kurva myslel, ze ides?)
A toje to:

Klasika verzus dzez

Viem, Ze sa mi to nesnivalo,
sam si to povedal.

...atoje to.
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Stefanie May Zilin¢ikova, 18 rokov, Zilina

MOTYL

Na zemi sedi vrch

na vrchu sedi strom

na strome sedi drozd

na drozde sedi on.

Okolo sa ozyvaju detské zvonceky
nosia radost dospelym

zblnkot mladému duchu.
Motyl sko¢il do vzduchu.
Plavat tak zivotom

ako on vzduchom

na ruziach spavat

na pupavach vstavat

oblakom mavat

nikdy sa so smutkom

so strachom

s nestastim

nezhovdrat.

Kto vsak by to ozaj chcel?

Zem bez prasklin ostane sucha.
Na strom bez hrée sa neda liezt.
Obloha bez mraku upal len vola.
Zrno kym mlatenie

mletie neznesie

drvenie nezdola

nechct ho jest.
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Na strome sedi drozd
visia na nom topanky
rychlo bezi bosa nozka
pofukanie od mamky
zahoji ju porezanu

aj mambkino srdiecko
ked uz slnko zapada.

Na vrchu sedi strom

lezi tam biela obalka

v slzach jeho sestricky
ktord viac uz neobjime
rozvoniava fialka.

Na zemi sedi vrch

pri vrchu psica traslavé
naslo sa v teplych rukach
ich zohrieva len laska srdca
¢o vlastnych Iudi nema

a hviezdy su mu prikryvkou.
Motyl skoc¢il do vzduchu.
Ten prudil az tam

kde miesto neho

prudi Svetlo v tmach.
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Tamara Gardianova, 14 rokov, Povazska Bystrica

REZIGNACIA

Po dlhom dni som konecne prisiel domov. Po mesiaci sa mi podarilo zoh-
nat dostatok jedla aj pre mna aj moju zenu. Tesil som sa na chutnu veceru
a aj na fiu. Cakala na mia kym sa vratim. Neradi optgtame domov obaja
naraz. Su zIlé ¢asy. Niekto by nas mohol okradnut. Tiez ju tu nerad necha-
vam samu, no viem, ze Sara si so vSetkym poradi. Je silnd. Inak by tu
uz asi nebola.

Miso sme si opiekli a chystali sa ho zjest, ked tu do nasho domova
vtrhli vojaci. Mali brnenia a mece, zbrane a prilby. Zacali na nas nieco
kricat a potom ttocit. Snazil som sa ochranit seba a hlavne Saru, no bolo
ich privela. Trhal som im hlavy. Bil sa a kri¢al. No oni ma zviazali. Sara
sa napriek tomu nedala. Odolavala dlhsie ako ja a zaplatila za to. Sna-
zil som sa zo vsetkych sil lana roztrhnut, no ked sa mi to podarilo, uz
nebola medzi nami. Videl som ako jej podrezali hrdlo tesne predtym ako
som sa rozviazal.

Nedokazal som to. Neochrénil som ju. Zial sa rychlo premenil na hnev
ked na mna vojaci znova zacali atocit, ale tentokrat nemali Sancu. Za jej
smrt zaplatia svojou krvou. Zabil som ich. Vetkych. Trhal som im mece
z ruk a hlavy z krkov kym nezostal ani jeden. Niektori sa snazili ujst, no
moj hnev bol rychlejsi ako oni.

Po tom ako nezostal ani jeden som si na chvilu sadol. Musel som. Bol
som unaveny, ale predovsetkym smutny. Zabili ju. Uz ju nikdy neuvi-
dim. A niekto kvoli mne uz nikdy neuvidi svojho otca ani brata. Ako som
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mohol? Bola to moja vina. Alebo nebola? Vtedy som si uvedomil, Ze za
vSetko moze ten kto ich poslal. Kral. Ma plnu hlavu nendvisti vo¢i mne.
A pritom som mu ni¢ neurobil. Sira mu ni¢ neurobila. A tak ¢i tak sme tu.

Rozhodol som sa ist za nim. Za toto bude pykat - bud ma necha na
pokoji alebo umrie aj on. Ako len mohol? Preco by to robil? A ja som
sa tak velmi snazil. Snazil som sa byt dobrym, dodrziavat jeho pravidla,
nekradnut... Az doteraz. Boli sme hladni. Co som mal robit? Ale oni mi
za to zabili zenu. Nendvidim ich. VSetkych! Pomstim sa. Musia mi ju vra-
tit. Musia! Ved predsa maju tych svojich lekarov alebo ¢o, takze nejako sa
to musi dat napravit, nie?

A tak som $iel. Ludia sa za mnou otacali a kricali ked ma videli letiet
nad mestom. Drakov nikdy nemali radi, ale ani ja nemam rad ich. Napriek
tomu nedtocim. Nikdy som neutocil. Ani Sdra. A aj tak ma nendvidia.

Ked som pristal na nadvori hromovym hlasom som zakrical: ,,Preco si
mi vzal moju Zenu? Vrat ju! Mas jeden den na to, aby si nasiel sposob ako,
inak celé kralovstvo lahne popolom!* A skor ako na mna ¢o i len stihli
vystrelit, som odletel. Prisiel som domov, do nasej jaskyne, a stale som
v kutiku duse dufal, Ze sa jedného dna do nej vrati aj ona, ale...krdl ma
zle pochopil. Namiesto toho, aby poslal liecitelov, alchymistov, niekoho
kto by mi ju vratil, poslal mi svoju vlastna dcéru.

Prec¢o by Iudia brali Zivoty, ak si uvedomuju, Ze ich nemozu vratit? Preco
mi ju vzali? Nerozumel som tomu. Princeznt som nechcel, no nakoniec
som si ju z Cistej pomstychtivosti nechal. Prisiel som o nieco ja, tak nech
o nieco pride aj kral. Oko za oko, zub za zub. Rozhodol som sa vsak prin-
ceznu nezavrazdit. Som drak, nie monstrum. Aj ked to nikto iny nevidi.

Na Sarine telo som sa nedokazal ani pozriet, no kone¢ne som si priznal,
ze je definitivne prec. Chcel som ju pochovat. Zasluzila si to. A princezna
si zasluzila byt chvilu sama. Videl som v jej o¢iach obrovsky strach. Vysiel
som von a zacal kopat. Rakva vo velkosti draka neexistovala. Drakov je
totiZ na svete malo. Popravde...neviem ¢o sa robi s telami drakov. Ako
uctieva mrtvych nas lud? Rodicia ma opustili ked som bol este mlada. No
zato viem ako pochovévaji ludia. Ironické nie? Prezil som len vdaka nej.
Cely ¢as ¢o som kopal som premyslal ako ju ¢o najdostojnejsie pochovat.
Nezasluzi si byt len tak hodena do jamy...
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Z jaskyne som zobral plachtu pod ktorou spavala a zabalil ju do nej.
Jemne som ju vlozil do jamy a iSiel som natrhat kvety. Ruze. Jej oblibené.
Vzdy sa jej pacilo, ze st krasne a zaroven nebezpec¢né. Tvrdila, ze st ako
ona. A tak som natrhal velku kyticu a pochoval ju s nimi. Vedel som, ze
to by sa jej pacilo. Ked som vsetko dokon¢il, udupant zeminu som polial.
Dufal som, Ze ak po¢kam dostato¢ne dlho, vyrasta z jej hrobu kvety, a ja
ju budem mat zase aspon ciastocne pri sebe.

Po niekolkych dioch sa pred nasim domovom zacali objavovat rytieri.
Mpysleli si, Ze ziskaju naspét princeznu, ale aj ja som chcel niekoho naspit
a nesplnilo sa mi to. Rozdiel v§ak bol v tom, Ze princezna Zije, dostava jest,
spi dokedy sa jej zachce, ba dokonca sa s nou takmer nevidim. Nezaujima
ma. A asi ani tychto princov a rytierov nie, lebo vdc¢s$ina z nich usla len ¢o
ma videli. Az na jedného.

Objavil sa po dlhej dobe. Bolo vidno Ze ma za sebou dlhu cestu, a Ze ju
presiel len kvoli princeznej. Bojoval stato¢ne zo vsetkych sil. Mohol som
ho zabit. Mal som ho zabit. No ked som videl to odhodlanie a lasku, ktoru
mal v o¢iach... Keby som bol taky byval ja, Sara by tu este bola. Nemohol
som mu zobrat jeho Saru. Ved ani on mi nezobral ti moju. Nezasluzil si
to. No ja som si smrt zasluzil. Odsekol mi vSetkych dvanast hlav. Nesna-
zil som sa ho zastavit. Aspon sa znova stretnem s mojou laskou, s mojou
Sarou. Len $koda, ze som tu nebol tak dlho aby som videl rast jej ruze.
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Tereza Gardianova, 17 rokov, Povazska Bystrica

OKOVY STRACHU

Po dazdivej noci sa v meste usadil opét tuhy zapach sardiniek. Na mierne
pritmie si kazdy privykol. Sivé domy lemovali ulice, no ich bezfarebnost
bola zvlastne upokojujuca. Striedava zmena tepl6t ma aj v jasnom auguste
prinutila vziat si kabat. Do $koly som to mala desat minut, no i tak som
kazdé rano vyrazila o nieco skor. Rana boli muzikalové. Zvuk plecho-
vych dut a vrava ludi tvorili dokonalti symféniu. Aj moja $kolska tagka
vydavala jemny cinkavy zvuk, vdaka ktorému som sa niektoré dni citila
ako dirigent. Cim rychlejsie som krécala, tym zvuk pridéval na intenzite.
Takto som si v taske nosila vlastny hudobny nastroj aj ked som na Ziadny
skuto¢ny hrat nevedela.

Cez okno zazriem susedu Matildu. Jej vlasy maju iny odtien ruzovej,
nez mali naposledy. Asi si ich prefarbila. Celkom sa podobajui na cuk-
rovu vatu, a to nie je kompliment. Nerozumiem, preco sa snazi byt ina
ako ostatni, snazi sa vy¢nievat... Mozno tuzi po pozornosti? Mam tedriu,
ze nikdy nedostala lasku od otca a teraz hladda muza, ktory jej to prazdne
miesto v srdci nahradi. Ludia ju vak prave preto nemaju radi. Nezapada.
Na vine nie st len tie jej vlasy. Zije s dvanastimi mackami, zbiera v lese
bylinky a miesa si masticky. Nemala odmietat pracu, ktoru jej $tat urcil,
moze si za to sama, Ze je vyvrhel spolo¢nosti. Niektori [udia akoby potre-
bovali byt za kazdu cenu ini a nedodrziavat zakony.

Na krizovatke zabo¢im vzdy doprava, kracam okolo kostola a super-
marketu, Klarinho a Marovho domu. Kazdy den td istd cesta. Uz je to
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tradicia. Ked mam prejst cez priechod, poobzeram sa okolo seba - najskor
doprava, potom dolava. Potom opidt doprava a rychlo odvratim zrak. Na
druhej strane ulice stoji Adam. DIhé ¢ierne vlasy mu padaja do oc¢i, nesie
kyticu ruzi. Vetci vedia pre koho. Adam ma priatela - muza. Je to nao-
zaj nechutné a nespravne, a zaroven aj protizdkonné. Rodicia tvrdia, ze
Adam len rebeluje a vrati sa opat do normalu.

Najhorsie to znasa jeho mama. V¢era som ju stretla v kostole na omsi.
Kazdy den sa zanho chodi modlit, nech je opit normalny. Chuda Zena,
straca nadej. Jej muz sa k synovi radsej nepriznava. Podla mna nikto
z mesta ich vztah neschvaluje.

»51 nechutny,” zakrical zrazu jeden muz. ,Muz ma byt len so Zenou!”
Adamovi zamrzol tsmeyv, no bol na takéto poznamky zvyknuty. Musel
byt. Krizovatku som presla bez slova a radsej som si hladela pod nohy.
Vsetko bolo lepsie ako pozerat sa na Adama. Ved je to proti prirode.
Zrychlila som krok a zastavila som sa az pred Klarinym domom.Hned
vedla nej byva Maro. Zazvonim mu trikrat na zvoncek a ¢cakam pred bra-
nou. Cakala by som aj vo dvore, keby nemali totalne agresivnu &ivavu
Ro6zu, ktord by ma najradsej roztrhala svojimi malymi zabkami. Vzdy
som tvrdila, Ze Rdza je skor meno pre kozu ako pre ¢ivavu, na o mi Maro
vzdy povie, Ze sa ani nedivi, zZe za tieto urdzky na mna Roza steka.

S Marom sa pozname uz od skdlky. Vzdy sme boli kamarati i ked Maro
od vtedy zmenil. Ve¢ne sa stazuje. Ob¢as mu vycitam, ze je taky pesimis-
ticky. Nema to tu rad. Je prili§ spontanny a stale vyhladava nieco nové,
ale dni u nas su zvycajne rovnaké, a vietko tu ma svoj prirodzeny systém.
Niekedy ho podozrievam, ze by odtialto najradsej odisiel, ¢o je vazne stra-
$idelnd predstava. Odtialto e$te nikto neodisiel. V$etci sa tu mame dobre,
aj ja to tu mam uprimne rada. Len Maro vidi v systéme problém, nepaci
sa mu, Ze sa musi obliekat tak ako vsetci ostatni, ucit sa to, o mu ur¢ili,
a z celého srdca nenavidi spolo¢ensky kédex. Usmev z dontitenia je vraj
horsinez pla¢. Ja sa rada usmievam. Kazdy predsa vie, ze je tisickrat lepsie
byt pozitivna ako pesimisticka. Marovi je to jedno. Ako sa citi, taky vyraz
ma na tvari, a va¢sinou to fakt nie je usmev.

Zazrela som Marovu hlavu v okne a s usmevom mu zakyvala. Ten len
prevratil oci, a zbehol dole schodmi.
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»Cau!“ zakri¢al eite na mamu, silno za sebou zabuchol dvere
a Suchtavym tempom sa vybral ku mne.

»Ahoj.“ Neodzdravil. ,Marko, ty sa so mnou nerozpravas?“

»Ale hej, len ma tvoj ranny optimizmus zabija.”

»Zabudol si ako sa ma$ spravat? Na svojich kamaratov mas byt mily,
neodvrkovat, neklamat, nereagovat s krikom, hnevom ani podrazdene.. .

»Nezacinaj s tym zase!“

»Tak sa aspon trochu usmej.”

»Byt §tastny z donutenia? Fakt dik.“

»Nikto ta nenuti, len sa to patri a...je to rozhodnej prijemne;jsi
zaciatok dna.”

»T'ak na mna nezazeraj, ked sa mra¢im!“

»Marko, svoj zivot si kazi§ sam.”

»UZ aj tebe spadol kus kovu uz na hlavu alebo ¢o? Ja si to kazim? A ¢im?
Ze nemozem Zit?“

»No dovol?! Dnes sa s tebou fakt neda rozpravat!“

»Nerad sa rozpravam s vymletymi ludmi.”

»Neurdzaj ma, ja predsa nie som hlapa!®

»Nie. Len ti nacisto vygumovali mozog.”

»Vygumovali?!“ neverila som ¢o mi prave povedal. ,,Ty sa nepoctivas?
Musis byt $tastny!“ napodobnil ma odpornym ténom.

»Mne je tu dobre, Maro, §tat nam poméha a chce pre nas..."

»Len to najlepsie,“ dokoncil posmesne.

»Vies to povedat aj bez tej ironie?

»Keby som tomu veril, tak pokojne.”

»Prestan! Vies, ze ak ta niekto zacuje, bude to problém,” okrikla som ho

»Tento systém je problém,* odvrkol Maro.

»1y len hladas chyby, aj tam, kde nie st!“

»Nie, ja len nie som slepy a rozmyslam, ale to ty asi nevies.”

»Ved nam $tat neprikazuje nic zIé.“

»Nie, len sme vdaka nemu rasisticki, homofébni a sme proti kazdému
pokroku, kazdej zmene.”

»Niektoré veci by proste nemali byt v spolo¢nosti,“ ohradila som sa.

»Ale prosim ta! Len si to priznaj. Bojite sa!“ posmesne sa na mna pozrel.
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»Nemdme sa ¢oho, Maro. Nikto nepotrebuje byt iny.”

»Jasné. A preto ste vSetci tak nechutne nudni!“

»Vies ¢o Maro? Péjdem sama, nepotrebujem tvoju spolo¢nost, moj zivot
je uzasny a teraz idem do $koly za mojimi priatelmi, ak ma ospravedInis.

»Aha. Tak to preto studuje$ chémiu, ktort neznasas ze?!“ zakrical za
mnou. Somdr. Nech si tvrdi ¢o chce, ja tieto jeho negativne myslienky
pocuvat nemienim.

Musela som sa od Mara odpojit, nenechala som si v§ak touto situd-
ciou pokazit naladu, mala som z dnesného dna stale velmi dobry pocit.
V skole ma uz ¢akali moji priatelia. Kazdy v skolskej uniforme, s u¢ebni-
cami na lavici, ¢akali pekne vystreti na prichod uc¢itela. Potichu som vosla
do triedy, vytiahla z tasky zosity, ucebnice, pera a, samozrejme, period-
ickd tabulku prvkov. Hodina sa niesla v pokojnej a stistredenej atmosfére.
Pani ucitelka Smith mala respekt u vSetkych ziakov. Bola prisna, no nau-
¢ila nas vela veci, ktoré budeme v buducnosti potrebovat. Len na chvilku
som sa zamyslene zadivala von oknom a...

»Sle¢na Turner, znova nedavate pozor na mojich hodinach?” ozvalo sa
triedou. Celkom som zabudla poctvat vyklad pani profesorky.

»Toto ucivo je dolezité pre vasu budicnost, ako chcete nastupit do prace,
ked nebudete vediet zakladné molekuly, zli¢eniny a chemické reakcie?
Nech sa to neopakuje, inak voldm rodi¢om. Vagmu otcovi by to nemuselo
prospiet, myslite na to.”

Rychlo som sa narovnala a prikyvla hlavou. Otec pracoval na minister-
stve, jeho praca obnasala velku zodpovednost, ale zaroven aj dobry plat.
Sam vymyslal zakony prospes$né pre nasu spolo¢nost a celé dni stravil pre-
rokovavanim kédexu slusného spravania, schvalovanim roéznych novych
inovacii pred kompletnym zaradenim na trh, ¢i rieSenim problémovych
obcanov, ktori i8li proti ddvno zauzivanym tradiciam. Z ministerstva
som vs$ak najviac obdivovala pana Goldsmitha. Bol to vazny, ale razny
$edivy muz. To on bol autorom Kédexu slusného spravania a tiez Zakona
neustaleho tsmevu. Mal velmi tichy hlas, no jeho zvlastna energia ked
prehovoril prindtila vsetkych pocavat ho na slovo.

Vzala som svoje pomocky a pomaly odpisovala poznamky. Crrrrrr-
rrn! Profesorka Smithova odisla a tyzdennici otvorili okna, aby v triede
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vyvetrali. Vo vzduchu sa niesol zavan obeda, kedZe nasa trieda bola
umiestnena hned nad jedalnou. Dnes budi miasové gulky. Ten odporny
puch spoznam kdekolvek. Pani kucharky zmiesaju vSetko prebyto¢né
miso z minulého tyzdna a spravia z neho gulky, no hnus.

»Linda, Linda!“ pribehla ku mne Marova mladsia sestra

»Ano?“ otocila som sa. Vyzerala vystradene. V jej hnedych ocickéch sa
leskli slzy a ruky sa jej triasli

»Mara... Mara odviezli policajti,“ plakala. Zostala som v $oku.

»Kam ho odviezli?“ pytala som sa jej a snazila som sa zistit ¢o je s mojim
najlepsim priatelom.

,Videla som len ako ho beru do auta. Mal puta,” plakala mali¢ka. Cha-
pala som ju, ani mne nebolo vsetko jedno, Mara som mala skuto¢ne rada,
potrebovala som mu pomoct. Ale ako? Musim za nim ist.

»Neboj, ja to vyriesim,“ pohladila som ju po pleciach a bezala za Marom.
Nasla som ho sediet v kresle na policajnej stanici. Policajt za prepazkou
sa nanho mracil, ale z Mara sa tvaril tak spokojne, akoby sa tesil, Ze sa tu
konec¢ne dostal. Opatrne som sa k nemu priblizila.

»Maro ¢o tu robi$?“ No namiesto Mara mi odpovedal policajt.

»Tuto tvoj kamarat pisal na chodnik kriedou: Nechcem zomriet rovnaky
ako vsetci ostatni. Predurcené povolanie - ukradnuty Zivot. A to bolo len
par napisov, ktoré sme stihli zdokumentovat. No v jeho denniku sa nacha-
dzalo viac protistatnych informacii a plany na pokus o utek.”

»Maro, to si nespravil!“ zhrozene som na neho pozrela.

»A? Ni¢ také som nespravil.“

»Ako si to vobec predstavujes?“ Marovi sa na tvari objavil len tsmev.

»Chcelo by to zmenu.”

»Nikto tvoju hlupu zmenu nechce, pan Goldsmith sa snazi, a ty len kri-
tizuje$ jeho pracu. Pritom si nikdy ni¢ v Zivote nedokazal!*

»Keby sme nezili v tejto hltpej plechovke plnej hlupakov, mozno by som
raz mal moznost nieco dokdzat,” stale pokojnym hlasom odvetil Maro.

»Toto nie je ten priatel, ktorého som mala tak rada.”

»Je to vzajomné. Tiez som mal od teba vyssie ocakavania,” odvetil. Oto-
¢ila som sa Marovi chrbtom. Nemala som naladu na jeho hlipe Zarty, ani
tieto nezmysly.
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»Pan straznik, ako sa to bude dalej riesit?“

»Pravdepodobne pdjde do napravného ustavu,” odvetil policajt dolezito
a Skodoradostne sa zaskeril.

»10 teda rozhodne nie!* zakri¢al Maro.

»Myslim... Ze mu to prospeje...“ hlesla som len tak potichu, aby to
pocul straznik. Otvorila som sklenené dvere a odisla som.

Chodnik pred domom som pozametal a plot natrel nabielo. Musel som
sa zbavit odpadu, ktory mi obklopovala dom. V rohu zahrady som nasiel
start zapachajicu konzervu od sardiniek, spolu s ostatnymi starozitnos-
tami, ktoré som odkladal do hlbokej truhlice na povalu. Nie, Ze by bola
ktovieako cenna, ale mala historicku etiketu a ja som chcel raz preskiumat
jej povod. V truhlici uz lezal plySovy medved, staré Saty, detské pocitadlo,
ucebnica geografie a velky kovovy kompas, ktory som nevyuzival lebo sa
mi nezmestil do vrecka nohavic.

Au! Co sa to deje? Pocitila som silny pad. Chvilu sme sa kottlali a n3
domov sa prehadzoval a rical. Myslela som si, Ze je to koniec sveta. Odva-
zila som sa otvorit o¢i az v momente, ked som si uvedomila, Ze sme zastali.
Otvorila som o¢i. Domy boli rozpadnuté, ludia boli zavaleni kuskami
stre$nych skridiel a na§ domov bol nebezpe¢ne nakloneny. Dokonca aj
chuddk Maro vysiel von a nechapal ¢o sa deje.

»Stale sa naklaname. Musime v$etkych evakuovat!“ povedal Maro
a ukazal smerom na otvor z ktorého bolo kedysi vidiet oblohu. Na§ domov
bol... obrateny nabok. ,,Kazdou dalsou sekundou riskujeme, Ze tu vetci
umrieme!“ krical Maro.

Porozhliadla som sa okolo seba, ludia sa pokusali postavit zo zeme
a pomoct ostatnym, ktori boli zraneni. Videla som svoje okolie a vedela
som, Ze tu dalej nemozeme zostat. Skody boli velké a budu sa len zvic-
$ovat. Nadychla som sa. Prvykrat v zivote som sa rozhodla urobit nieco
iné nez to, ¢o mi predpisoval kédex. Vybrala som sa sama k vychodu
a pozrela sa von s nadejou, Ze tam mame vacsiu Sancu na prezitie.

Predo mnou sa rozprestieralo uplne iné mesto, zvlastne vyzdobené
hralo farbami. Ruzové chodniky, ¢ervené domy, a na rohoch sochy vyssie
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nez nade najvyssie panelaky. Zacitila som vénu nezndmeho jedla a vedela
som, Ze ho potrebujem ochutnat. A potom som to zac¢ula. Hudba. Cha-
otickd a pritom sofistikovanu. Elegantnd, no drz4. Co to je? Zostala som
v Soku. Bolo to také iné, nové a desivé, a zaroven vzrusujuce. Prvykrat
som pochopila vyznam slova sloboda. Citila som sa inak, akoby som
doteraz nezila.

Pozrela som sa pod seba. Stale sme sa naklanali. O chvilu tu
vSetci zahynieme.

»Maro! Hej! Mal si pravdu, musime sa evakuovat, nakldname sa
a ¢oskoro sa nas domov zruti!“ kri¢ala som na neho. S Marom sme zacali
pomaly smerovat udi k vychodu. Staré babicky, deti, tych ¢o chceli i nech-
celi. Niektori pochopili, ze nemaju na vyber, inym to trvalo dlhsie. Bol
to pan Goldsmith, kto oficialne vstupil prvy na nové uzemie. Ked uz boli
vSetci v bezpeli a konzerva padla do priepasti, pan Goldsmith sa obratil
tvarou k davu.

»Dnes je tazky den, prisli sme o domov, o miesto v ktorom sme vyrastali.
Sme v cudzine, ktora je horsia a ina. Ni¢ nie je horsie ako zmena. No
javam za cely parlament slubujem, ze najdeme riesenie, ako na§ domov
vybudovat od znova, a ako sa vratit k starym tradiciam.” Ozval sa jasot,
vietci ho ospevovali a tlieskali mu, len na mojej tvari zmizol usmev.
»I'ymto vas prosime, aby ste napriek vSetkému dodrziavali pravidla nasho
statu a zakony, ktoré sme vytvorili pre vase bezpecie.“ Ohlusujuci potlesk
vystriedala vlna porozumenia. A prvykrat v zivote som pocitila akési
nepochopenie a sklamanie.

»Dobry den, mili navstevnici, podavala ruku panovi Goldsmithovi
nejaka ¢ernoska. Bola neuveritelne krasna.

»Dobry den!“ odvetil pan Goldsmith, a po chvili s pohfdavym pohla-
dom ruku prijal.

»Vitajte v naSom meste, som prezidentkou tohto sveta.”

»Nezdrzime sa tu dlho. Najdeme si svoje miesto, odsekol pan Goldsmith.

»Ste tu vitani.“

»V meste, kde vladne Zena? Ved to nemdze fungovat, zasmial sa pan
Goldsmith, a spolu s nim aj par nasich dalsich obyvatelov. Zena zostala
viditelne zaskocena:
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»Tak sa presvedcte sami, ako to tu nefunguje! vyzvala pana Gold-
smitha a vSetci sme ju nasledovali hlbsie do mesta.

»Popozerajte si to tu, mézem vas ubytovat v nedalekom hoteli, a ak by
ste potrebovali nejak pomoc, mdzete sa ozvat, uz dlho sme nemali tolko
navstevnikov,“ povedala a podala Goldsmithovi svoju vizitku. Ked odisla
[udia sa nerozprchli. Zostali stat na mieste zdeseni. Rozhliadali sa okolo
seba a uvideli chaos — hadajucich sa ludi, plactice babitka, vysokopostavené
zeny, pary rovnakého pohlavia. Bolo tu véetko, ¢oho sme sa tak desili,
no aj tak to bolo viac upokojujuce, nez nas uniformny sedy domov.

Pan Goldsmith prehovoril: ,Obcania! Ideme s apokusit vyrokovat
podmienky pre obnovu ndsho starého mesta! Cakajte nds tu alebo nie-
kde inde v pohodli, nebojte sa, ¢oskoro sa vsetko vrati do starych kolaji.
Stretneme sa na tomto mieste vecer o $iestej.“ S tymito slovami odisiel.
Obrétila som sa na Mara, bola som hladni.

»Maro ide$ sa niekam pozriet?“ Aj na Marovej tvari som videla zdeseny
vyraz. Necakal, ze zmena pride tak skoro.

»Ja neviem,“ odvetil primne, akoby aj on sam bol na nejakej svojej
osobnej krizovatke, a nevedel ktora cesta je spravna.

»Pod, ideme sa najest, umieram od hladu. Zabudla som si dnes desiatu
a kvoli tebe som vlastne nemala ani obed.”

Kym sme prisli k nejakému stanku s jedlom zistili sme, Ze nemdme
ziadne peniaze.

»Tak a jedlo nebude,” odvetila som smutne

»Dobry den, vy nie ste odtialto v§ak?“ ozval sa spoza mna maly chlapik.

»Nie, ako ste vedeli?“

»Vyzerate tak... inak. Vyblednuto.” Skuto¢ne. Oproti tomuto miestu
sme vyzerali velmi bledo, akoby nase oblecenie tisickrat vyprali v pracke,
aby z neho zmizla vSetka farba. ,Nie ste hladni? Nedate si kola¢?“ Obaja
sme len prikyvli a uz aj sme $li do zItého domu s modrou strechou na rohu
ulice. Pan, ktorého meno bolo Karol, nam nalozil dva velké kusy kolaca
na taniere. Takd chut som nepoznala. Zrazu bolo vsetko akési iné a vzru-
$ujuce. V tomto meste to zilo — pouli¢ni hudobnici spievali nadherné
piesne, z kaviarni sa $irila vrava ludi a vona prazenej kavy.
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Navstivili sme niekolko historickych muzei kde sme sa dozvedeli
o vzniku mesta, o tom, Ze lezi na kompase, a Ze kazdy tu moze byt kym-
kolvek. Vldda nikomu neurcuje povolania ani to, ako by sa mali spravat
¢i obliekat. Neustale vymyslali nové napady ako zlepsit fungovanie kra-
jiny a Zivot jej obyvatelov.

»Priznavam je to tu GiZzasné!“

»Lebo sa nemusi$ usmievat?“ podpichla som Mara.

»Prestan, ja viem, Ze sa to tu paci aj tebe.”

»Mozno si mal pravdu.”

,Co prosim?! Ty si prave priznala, ze som mal pravdu? A v ¢om kon-
krétne?” doberal si ma.

»Nechaj tak.“ Dalej sa nepytal, no obom ném Ziarili na tvarach tismevy.
V meste sme stretli muzov, ako Adama, ktori mali partnerov muzov
a nikto sa na nich krivo nepozeral. Videli sme damy s oranzovymi, mod-
rymi i bordovymi vlasmi. Nik tu nebol rovnaky, no spolu tvorili vSetci
jednu komunitu ako obraz, ktory je zloZeny z nezmyselnych jedine¢nych
tvarov, ktoré patria k sebe.

Ked sme sa ve¢er museli vratit za rodi¢mi, vSetci uz v napati o¢akavali
pana Goldsmitha.

»Nasli sme nové miesto pre vznik nasho $tatu.“ Ozval sa jasot. ,,Odi-
deme hned teraz. Spolu. Pre¢ z tohto priSerného anarchického miesta,
ktoré absolutne porusuje nase zakony! Ludia su tu ini ako my, mali by
sme ist.“ Ludia boli spokojni. V prislube nového domova citili staru istotu.

»Vybudovat novy stat nebude lahké, ale spolu to zvladneme.*

»Ale nemusime, mozeme tu zostat!“ zakri¢al Maro. Nenavidela som
ako sa vzdy dostal do problémov, a ako musel na seba putat pozornost.

»Kto by chcel ostat tu? Na takomto mieste, ktoré ide proti kazdej tra-
dicif?!" Maro nevedel ¢o ma povedat, nevedel komunikovat s dospelymi
a pokojne vysvetlovat svoje nazory. ,Mo6zeme odist a nemenit sa, dodrzia-
vat pravidld a tradicie,“ povedala som a ludia jasali. Maro na mna pozeral
so zradou v ociach.

»...mOZeme odist a nikdy sa nevratit, a nadalej odsudzovat nasich bliz-
kych a ublizovat im.”
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,Co to robis, dieta?” spytal sa ma Goldsmith. Jeho $tastny vyraz pomi-
nul. ,Mo6Zeme sa nezmenit a nahovarat si aka je zmena zI4, ale klameme
si, lebo v skutocnosti je to len strach! Aj ja som sa béla, zmeny a novych
veci, bala som sa, ked na$§ domov padal, a ked sme nevedeli ¢i prezijeme.
Ale ta zmena nas donutila prist sem. Mnohi z vas tu ¢akali na rozhodnutie
ministerstva, ale ja som sa ila pozriet do mesta a spoznala som [udi, ktori
st ini, ale nie su zli. Boli napomocni a mili, a rie$ili rovnaké problémy ako
my. Ludi, ktori Zili na kompase, ludi ktori si mohli vybrat, ktorou cestou
pojdu. Ludi, ktori boli vdaka zmene slobodni. Mo6zZete odist a schovavat
sa, a zit len podla tradicii, alebo tu zostat. Aj ja sa bojim a neviem, ¢o ma
caka, ale strach z toho, ze stratim slobodu, ktort som dnes objavila, je
vacsi. Zostavam tu. Myslim, Ze ak chcete mozete ostat tiez. Je to na vas,”
povedala som a Maro sa na mna zahladel s obdivom.

Nie kazdy zostal. Moji rodicia aj priatelia odisli, no niektori sa ¢asom
vratili. Ini sa bali zmeny natolko, Ze $tat nikdy neopustili, a ja som si uve-
domila jedno: sloboda nie je o tom, Ze musite byt ini, ale o tom, Ze mate
moznost byt ini.
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Kristina Tenkelova, 17 rokov, Machulince

AKVARIUM

Citim sa ako dezorientovana ryba v malom akvariu. Hmotna podobizen
mojho pocitu sa nachadza v ¢akarni mojho zubara. Je to vychvalovany
odbornik, ale zvieraci nanichodnik. Zrejme mu to este nikto nepovedal.
Dnes mu to oznamim. Vzdy som mu to chcela povedat, ale mama ma
zakazdym umlcala stlacenim ruky. Nastastie, dnes tu so mnou nie je, pre-
toZe musi riesit dolezitejsie veci.

Pozeram na hodinky. Uz ma mal zobrat. Nudim sa. Sledujem rybu.
Zase sa otaca. Narazila. Snazi sa plavat. Nema kam. Maly priestor.

Nezijem v akvariu, ale niekedy mam pocit, ze moje slova st navzdy
uvédznené v mojom hrdle. Mozno je to tym, Ze vo svete nie je priestor na
dlhé vety. Svet je preplneny vetami a nenavistou. Uz nedokdZem ani kva-
litne nenavidiet Iudi, ¢o je celkom bizarné, pretoze kedysi som neznasala
vsetkych. Dnes ¢iastocne citim empatiu aj k zubdrovi. Je tak trochu luzer

- ako ja. Lenze je podstatne bohatsi, ¢ize, vlastne nie je ako ja.

Konecne sa pohynaji dvere a ja rychlo vstavam zo stolicky, aby sa
nezavreli skor ako do nich vojdem. V kresle zubarovi podstréim moju
radu a on ma srde¢ne vysmeje. Myslienka, Ze jeho ryba potrebuje vicsie
akvdrium je zrejme najlepsi vtip diia. Smeje sa on, tak sa musim smiat aj ja.

Pri odchode z ordinécie sa od hanby nedokazem pozriet na rodinku,
ktora ma takmer prevalila vo dverach. Po nasej vymene je ¢akaren prazdna.
Vlastne nie, nie je, som tam ja. Este chvilku v nej pretrvavam, snazim sa
zredukovat ¢erven na mojej tvari. Neznasam, ako sa vzdy cervenam.
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Pri hlbokych nadychoch si v§imnem, Ze akvarium je zaplnené letakmi.
Prekliate deti alebo skor prekliati rodicia! Kaslem na hanbu a pcham ruky
do akvaria. Rozmocené letaky sa mi rozpadaju v rukdch. Zrovna teraz,
ked mam ruky v akvariu, vstupili sem dalsi fudia. Snazim sa ich igno-
rovat, neviem, ¢i to zhor$uje alebo zlepsuje situaciu. Premoceny papier
nesiem do kosa. Ludia sa strhuju, akoby som im ho chcela napchat do tust.
Chcem im dat najavo, Ze nie som hrozba, tak sa im pozdravim. Vsetci st
ticho. Zase som ¢udna.

Mala by som zaklopat doktorovi, ze bude musiet vymenit vodu v akva-
riu. Rozmocené papiere st uz v kosi, ale chemikalie z nich ostali v akvariu.
Stojim pred dverami ordindcie, chcem klopat, ale zozieraju ma pohlady
ludi. Boze, ved st len dvaja! Detsky krik z ordindcie ma uistuje o tom, Ze
nie je priestor na moje slova. Ota¢am sa, beriem akvarium a odchddzam.
Je to bolestivé. Normalny ¢lovek by sa zachoval inak, ale ja neviem byt
normalna, je jedno ako sa snazim.

Doma mame staré akvarium. Kedysi sme v nom aj mali rybu, ale dedko
ju prekfmil, ked sa o iu mal starat pocas nasej dovolenky. Rodicia nikdy
nekupili novu, pretoze moja sestra velmi plakala a rodicia sa bali, Ze by
uz druhykrat nezniesli tolko placu.

Musim akvarium rychlo zaniest do mojej izby, nech si sestra nemysli,
ze mame nové zviera. Rybu planujem vratit spat do cakarne. Chcem ju len
zachranit pred otravou z vody. Vacsie akvarium bude pre rybu len bonus.
Teda, mala by to byt samozrejmost, ale nie kazdy ma rozum.

Mozno raz, ked sestra bude starsia, budeme mat opat rybu. Vtedy sa
rodic¢ia budu zrejme ¢udovat, kde zmizlo nase staré akvarium. Neviem, ¢i
im niekedy poviem pravdu. Mozno sa ju dozvedia uz dnes, ak ma niekto

»bonzol” zubarovi. Obavam sa, Ze by to bolo tak lepsie. Neviem si predsta-
vit priniest do ¢akarne nahodné akvarium.

Logiku mam len na hodine matematiky, v realnom Zzivote mi celkom
unika. Som presvedcena, ze keby mam inu povahu, mala by som uplne
bezstarostny zivot. Snazim sa zmenit. Dneska idem opat na sedenie so
psychologickou. Mojou tilohou bolo napisat listy pre vietkych Iudi, s kto-
rymi mam nevypovedané veci. Napisala som tri, ale aj tak nevidim ziadny
vyznam v pisani listov, ktoré ich adresar nikdy nedostane.
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Cudujem sa, ze dedko nie je doma. V pondelky vi¢sinou nikam
nechodi, lebo nema rad rusné zaciatky tyzdna. Ale dnes mi to jeho
porusenie rutiny prislo celkom vhod. Mam neruseny pokoj pri robeni
mojich ¢udnych aktivit.

Je Cerstvych dvandst hodin a akvarium je takmer hotové. Ked skon¢im,
fahnem si do postele. Dedko mi zrejme stihol rano upratat. Mam nové
obliecky, vSade utrety prach a prazdny stol.

Zmykne ma. Prazdny stol?!

Rychlo otvaram $upliky a vyhadzujem z nich veci. Dedko mi predsa
musel tie listy niekam dat. Ignorujem pretrhnutd ucebnicu bioldgie
avitam sa dalej. Nikde ni¢. Vlastne, v8ade vietko, ale listy nikde. Hidam
ich nezobral! Volam mu.

»Hal6?”

»Dedko!”

»Janka, ahoj.”

»Kde si dal tie listy?”

»Aké listy?” vydychnem, mozno ich len zahodil.

»Tie, ¢o som mala na stole,” vysvetlujem.

»J4j, tie! Tie st uz davno na poste.”

»Ach! To si nemal robit. Ja ich potrebujem...” vypinam hovor.

Nezvladam to. Za dobrotu na Zobrotu! Nemala som tie ulohy brat tak
seridzne. Zvalenim na postel ni¢im jej dokonalost. Vankuse lezia na stu-
denej dlazke a ja objimam papldn, akoby ma vedel vyslobodit z tohto
trapenia. Cakdm, Ze sa nieCo stane, ¢o by prerusilo tento moment zufa-
losti. Ale doma je prazdno, listy stale nedorucené a posedenie az o dve
hodiny. Nechcem tam ist. NapiSem jej. Viem, Ze bude naliehat, aby som
prisla, ale dnes tam jednoducho nepdjdem. Hnevam sa na deda. Viem,
chcel mi dobre, ale mal sa ma predtym opytat. Divam sa na akvarium
a je mi celkom hlupo. Ani ja som sa nikoho ni¢ nepytala. Asi je tato
vlastnost dedi¢na.

A predsa, dedo mal deti a celkom dobry Zivot. Ale zas dedo vzdy zdvi-
hal telefény a nikdy nemal problém rozprévat. Zial, nie sme rovnaki.

Stale neprichadza spasa. Mozno sa musim spasit sama a vstat z tejto
postele. SMS pre psychologicku je stru¢nd, nie je priestor na dlhé vety.
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Musim konat. Musim vratit zubarovi akvarium. Rozmy$lam, ¢i nenecham
rybu v malom akvariu. Bol by to pre mna bezpecnejsi krok. Nechcem
konflikt. Ale ryba potrebuje priestor, nemoéze sa navzdy trapit nekonec-
nym otacanim, aby nenarazila do skla. Nakoniec nemenim moje plany
a premiestnim rybu do lepsieho domova.

Pri zdvihani akvéria ma zradili moje ruky. AZ teraz som si uvedomila,
aka som slaba. Neviem si predstavit niest toto akvarium celym mestom.
Je tazké. Budem potrebovat pomoc. Poznam niekoho, kto by mi mohol
pomdct. Nie ze mohol, ale musi. D1zi mi to, pretoze kvoli mne na vysved-
¢eni nemal Stvorku z matiky. Jednoducho vysvetlené: potajme som za
neho napisala zavere¢nu pisomku. Dufala som, Ze ked spravim takéto cha-
ritativne gesto, ludia ma budu mat radsej. Nestalo sa tak, ale asponn mam
v telefone par novych kontaktov. Chlapik, ktorému idem volat (prezyvam
ho ,Hora”), nie je zly. Prave naopak, parkrat sa mi na chodbe pozdravil
svojou masivnou svalnatou rukou. Problémom je, Ze ani on nevie zakryt
svoje presvedcenie, ze som ¢udnd. Nevravi to, ale vidno mu to na ociach.

Volam mu. Nechcem mu pisat, pretoze je to naliehavé. Zdvihol
moj hovor. Hura!

»Ano, Janka?”
»Ahoj. Potrebujem, aby si mi odniesol akvarium,” vyplujem zo seba
rychlostou svetla.
,Co?” ¢uduje sa, ale po chvilke si uvedomi, Ze som to ja, tak sa snazi tva-
rit normalne ,,Dobre, a kedy?”
»Teraz hned.”
»Akoze teraz, ze hned?” opakuje moje slova.
Pocujem dedkov hlas. Prisiel. V tichosti zanaddvam na nestastie situacie.
»Vlastne zajtra.”
»ZLajtra?”

»Ano, zajtra o siedmej.”

»A to akoze kam potrebuje§ preniest? Do inej miestnosti, ¢i?”

»K zubarovi,” chytam si hlavu od hanby a prosim Boha, nech sa ma ten
chlapec uz na ni¢ nepyta.

»Dobre, pridem,” povie a ostane ticho, akoby ¢akal na dalsie instrukcie.

»Som rada. Ahoj.”
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Dedko vola moje meno, hoci vie, kde by ma mohol najst. Zrejme nechce
necakane narusit moj osobny priestor.

Vychadzam z izby. Chcem ho uistit, Ze sa nehnevam tak, ako to pocas
nasho telefonatu znelo. A o rybe ani slovo. Na dvere som zavesila tabulku
nerusit. Nikomu to tentoraz nebude podozrivé, spoja si to s tym lis-
tovym incidentom.

Na druhy den prisiel ,,Hora”. Vo dverach ho stretla moja mama, ktora
$la do roboty, a som si ist4, Ze to nespravne pochopila. Moja sestra je chora,
¢ize dedko nemusi skor vstavat, aby ju zaniesol do skoly. Mam dokonalé
stikromie na spratanie tohto chaosu.

»ldeme?” pyta sa ma moj komplic, lebo nechape, preco stojim.

»~Mama uz odisla?”

»~Ehmm... neviem,” neuvedomuje si vaznost situacie. Amatér.

»Nevadi. Pokym my vyjdeme, istotne uz bude pre¢,” mavnem rukou
a tym z mysle zahodim dal$iu zbyto¢nu starost.

Najviac ma trapia tie listy. Neviem, ako rychlo chodi posta. Dufam, ze
nie tak rychlo, ako Samove nohy, ktoré neviem dobehnut.

»A kde to vlastne ideme? Je to daleko?”

»Nie,” v kratkosti odpoviem.

Prekvapuje ma, Ze sa ma este nespytal, preco nesiem zubdrovi rybu.
Zaroven som prekvapena, ze trafil ku mne domov. Bol u mna len raz, na
doucovani, ktoré bolo totalne zbytoc¢né. Ni¢ sa nenaucil.

Pred vstupom do ¢akarne citim busenie v hrudi. Samo je pokojny.
Vobec nechépe, o sa deje. Z cakarne poc¢ujem hlasy. Toto bude trapne.
Vstupujeme dovnutra a hned mi udrie do o¢i, Ze na stole je nové akva-
rium. Je rovnako velké ako to staré. Este aj ryba v nom sa podoba na
svoju predchodkyniu!

»Komu ho mam dat? Teda, mam ho niekde polozit?”

»Nie, dve ryby sa na ten stol nezmestia. Podme domov,” vravim mu.

Som prekvapend z jeho reakcie. NestaZuje sa a ani nic¢ nezistuje. Prijal
situaciu a vracia sa so mnou domov.

»Prepac, ak to bolo trapne,” prerusim ticho.

,V pohode.”
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V ten den mi asi dozrel mozog. Ved ani ryba sa nezmesti na kazdy
stol, tak prec¢o by som sa mala ja? Nechcem byt uvdznena v malom akva-
riu, len preto, aby som sa zmestila do Zivotov druhych. Nelutujem tie
listy, nepreklinam dedkovu chybu. Ved mozno po precitani tych listov
ludia koneéne pochopia, aky potrebujem priestor a sami usudia, ¢i mi ho
dokazu poskytnut. Ak nie, nevadi. Nemusia si kvoli mne kupit novy stol.
Ale v tom pripade si najdem iny, vacsi stol.

92



\ Y 4

12Cl
do 12/vokov



Alexandra Pazinova, 10 rokov, Plavnica

FEBRUAR

kvapky vody st ako zimné slzy
roztopené kocky fadu

nebo je ako papier

platno na dalsiu malbu

kazdy vecer

ked svietia hviezdy

ako mamin prsten zo zlata
vyzeram z okna duhu
pripomina mi $trikované farby
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Tamara Bondrova, 12 rokov, Stara Lubovna

STRACH

XXX

dostal odo mna vypoved

v jeden chladny novembrovy vecer
Stojim na prechode

sama

slnko sa zacina skryvat medzi horami
stichla tma, zasvietili pouli¢né lampy
nieco ma chytilo za lice, bol to mraz
upistany vietor kri¢al mi do ucha
prestala som sa bat uz davno

vietor vzal ich, vSetky moje starosti
nechavam ho hrat sa s mojimi vlasmi
len sledujem, ako slnko svita
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Rachel Polakovicova, 10 rokov, Plavnica

MALOVANA ZIMA

vlocky tancuju ako na parkete
chlad pise zimné noviny

bielota skace po svete

modlime sa pri stole

mraz si maluje nasu fotku na okna
to stretnutie

ostava

v nas
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Martin Mjartan, 7 rokov, Cigel

O POHADANYCH PLANETACH

Zem oddychuje po velkych pretekoch. Boli to preteky, ktora planéta bude
rychlejsie v druhej galaxii.

Bolo to velmi napinavé a tesné. Mars hovoril, Ze vyhral, ale to
nebola pravda.

Slnko bolo zakladatel a rozhodca sutaze a nebolo si isté kto vyhral.

Venusa frflala, Ze vSetci hrali neférovo. Jupiter bol viackrat prvy, a preto
hovoril, Ze mal vyhrat. Merkdr sa len pozeral na svojho brata Pluta a cel-
kom zabudol na preteky. Merkur sa do hadky nezapajal, lebo bol posledny.

Saturn bol takmer diskvalifikovany, pretoze sa kotulal na svojom prs-
tenci. Prstenec mal $pinavy od hviezd a to preto, lebo sutazili po hviezdnej
podlahe. To ho takmer prezradilo. Slnko si to nastastie nevsimlo. Ostatni
sutaziaci boli nahnevani. Bola z toho velka hadka. Kazda planéta tvr-
dila svoju pravdu.

Mars vykrikol: ,Som cervena planéta a tak som najnahneva-
nejsia planétal®

Zmrazeni bratia Neptun a Uran chceli vy¢itankou: ,,En ten ticky, dva
$pendlicky...“ zistit, ktora planéta vyhrala. Vyslo to na Venusu. Slnko
si bolo isté, Ze Venusa nevyhrala a vycitanka nie je ten spravny spdsob,
akym sa urci vitaz. Slnko vykriklo: ,,Venusa bola $tvrta!“

Zatial ¢o Saturn bol ticho, rozmyslal, ako by Slnko mohlo ur¢it vitaza.
Zem sa opytala Saturnu: ,,Co robi§?“ Saturn prisne odpovedal: ,, Ticho,
rozmys$lam!“ Planéty sa utisili.
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O 5 minut Saturnovi nie¢o napadlo: ,Uz viem! Co keby sme sa pozreli
na kamery.“ Slnko povedalo: ,Super napad!“ Zatial ¢o Slnko zapinalo
kamery, mali planéty stres.

»Konecne sa to zaplo,“ povedalo Slnko. Na rozhodnutie vyuzilo aj
zabery z Hubblovho teleskopu.

»10 nie je mozné! Zem vyhrala?! Zem vicsinou bola na sataziach
posledna,” ¢udovalo sa Slnko. Zem sa radovala!

»Takze Jupiter nevyhral,” povedalo Slnko.

Zem mala polovicku zemegule uz za ¢iarou, zatial ¢o Jupiter bol tesne
pred ¢iarou a Mars za nim.

Vsetky planéty sa pomerili a dohodli, Ze uz nebudu na pretekoch
podvadzat, ale sa zabavat. Potom radostne obiehali okolo Slnka a vraj
obiehaju aj dnes.
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Mateo Osvald, 6 rokov, Prievidza

VESELA OPICKA

Jedného dna sa narodila mald opi¢cka menom Cimi. Bola velmi zvedava,
behala kade-tade. Mamicka mala vzdy o nu velky strach, ale opicka sa
vzdy k mamicke vrétila. Raz popoludni sa Cimi opit vybrala obzerat
zvieratkd do zoologickej zahrady. Zvieratka boli zatvorené v ohradach.
Opicka tazila mat vela kamaratov a preto tam chodievala a duafala, Ze raz
sa bude s nimi hrat.

Maly pomocnik menom Nikolas pomahal osetrovatelom s kfmenim
zvierat. V$imol si malu opicku Cimi, ako sa htpe na kondri, a len ¢o sa
na nu zadival, opicka padla z konara dolu a on ju chytil rovno do svojho
narucia. Hned ju zaniesol o$etrovatelovi a povedal: ,,Tato opicka bola
vonku a bola zatulana.”

Cimi bola vylakan4, lebo nevedela, ¢o sa s fiou chystaju urobit. Najskor
ju vysetrili, poumyvali a odniesli ju do klietky za daldimi opi¢kami. Cimi
sa tesila, ze sa kone¢ne dostala medzi ne a bude mat novych kamaratov.
Neprijali ju v§ak medzi seba a tak smutila za mamickou.

Jedna opicka, ¢o sedela na lane, sa htipala a vdbec si nev$imla, Ze k nim
pribudla Cimi. Cimi odvazne skocila na to isté lano, predvadzala svoje
akrobatické kusky a htipali sa spolu. Odvtedy mala Cimi novti kamaratku.
Volala sa Momo.

Aj tak ju trapilo, Ze ostatné opicky sa k sebe nepekne spravaju. Chcela,
aby sa mali vSetky rady. A tak, kym ve&er vietky opice spali, Cimi rozmys-
[ala, ¢o urobi. Napadlo ju, Ze nasledujiice rano sa bude spravat rovnako
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ako ony. Ked ostatné opice spali, spala aj Cimi, ked sa bili o jedlo, robila
to aj ona. Tahala za chvosty iné opice a robila v ohrade neplechu.

Momo prisla za Cimi a povedala jej: ,UZ prestan, preco sa tak spréavas?*

,Lebo sa chcem s nimi hrat,“ odpovedala Cimi. ,Musi§ s tym ihned pre-
stat, Cimi. Pozri, ako sa na nas deti pozeraji. Vdbec sa im nepaci, ze si
robime zle,* povedala Momo.

Cimi si deti vobec nevsimla, sustredila sa len na to, ¢o sa deje v ohrade.
Ale v jednom okamihu sa na ne zadivala a dostala ndpad. Bude sa spra-
vat tak, ako sa spravala, ked nebola v zoo. Bola veseld, robila smiesky,
a detom ukazovala, Ze je rychla a obratnd. Doslova $askovala pred ich
ocami. A videla, Ze sa im to velmi paci.

Ked to zbadali ostatné opice, chceli aj ony pozornost deti, lebo vsetky
prstom ukazovali len na Cimi. Zacali hrat nahanacky, prestali sa bit
a hadat o jedlo, tahat za chvosty a robili smie$ne veci. Deti boli nad$ené
z toho, ¢o im opice predvadzali.

Ked sa zatvorila zoologicka zéhrada, Cimi si v hlave premietala cely
den a spomenula si na to, ¢o jej mamicka vzdy hovorila: ,,Bud sama sebou,
si $ikovnd a mam ta rada.“ Mamicka jej velmi chybala. Aj vdaka nej si uve-
domila, ze napodobnovanie spravania inych opic, nebolo spravne.

Hned skoro rano priniesol Nikolas do ohrady dalsiu opicku. Ked sa
okamzite rozbehla za Cimi a za&ali sa objimat, bolo jasné, Ze je to jej
mamicka. Pracovnici zoo sa rozhodli, ze ich vypustia na slobodu, aby sa
mohli vratit do svojho skutoéného domova. Odkedy Cimi odisla, v ohra-
dach opic zoologickej zdhrady bolo veselo a deti sa vzdy najviac tesili
prave na pojasené opice. A za to dakovali najma Cimi, ktord ich nau¢ila
spravat sa k sebe pekne.
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Samuel Kozak, 7 rokov, Prievidza

DETI A ICH DINOSAURI SVET

Boli raz jedny dinosaury a tie Zili v mieri. Ale neboli to obyc¢ajné dino-
saury. Miasozravé sa dohodli s bylinozravcami, ze sa nebudu navzdjom
lovit a jest a dokonca ani medzi sebou bojovat. V tejto dobe dinosaurov
uz vsak zili aj fudia. Mdsozravym dinosaurom varili jedla, ktoré chutili
ako miso, ale z mésa neboli. Varili im napriklad s6jové miso alebo bro-
kolicové fasirky. Tieto dinosaury v8ak neboli len také obycajné, ale vedeli
aj rozpravat a dohodnut sa s Judmi, ¢o im maja navarit.

Medzi tymito fudmi boli aj deti, ktoré sa volali Samko a Sarinka, Boli
velmi mudre a chceli zmiesavat DNA dinosaurov. Raz sa opytali T-rexa:

»Mozeme Ti zobrat vzorky DNA?“

»Preco?“... opytal sa T-rex.

»Lebo chceme zmiesat Tvoju DNA s pterodaktylom a chceme vymysliet
nového dinosaura.”

Potom sli za pterodaktylom a aj od neho si pytali vzorku DNA. Nového
dinosaura totizto chceli nazvat Gibajasaurus. Tento novy druh dinosaura
mal mat dva pary kridel ale aj malé horné koncatiny s dvoma paztirmi
ako md T-rex. Namiesto ust a nosa mal dlhy ostry zobak a jeho rychlost
mala byt az 120 km/h.

Raz sa opytali zaby: ,Mo6Zeme si zobrat tvoje DNA?“

Zaba im odpovedala: ,Mézete.”

Potom i8li aj za jastericou a od nej si tiez poprosili vzorku DNA. Jaste-
rica ani chvostom nepohla a nechala si injekciou zobrat vzorku. Ked
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uz mali to, o potrebovali, vybrali sa do svojho laboratéria. Postupne
zacali zmiesavat a spdjat vzorky DNA. Po spojeni vSetkych vzoriek sa im
podarilo vytvorit novy druh dinosaura, ktory bol podobny velocirapto-
rovi. Bol v$ak vdc¢si a dlhsi ako velociraptor a mal nie tri, ale $tyri prsty
s pazirmi ostrymi ako motorova pila. Dokonca ich mal aj také zubkaté.
Preto ho nazvali Piloraptor. O¢i mal temné ako noc bez svetla Mesiaca.
Na chrbte mal ostne tvrdé ako diamant. Sluzili na regulovanie teploty,
preto sa mohol stat takmer neviditelny. Pretoze mal DNA z jasterice, vedel
odhodit svoj chvost v boji alebo pri prenasledovani. Novy chvost mu vsak
dorastol za niekolko tyzdnov. Vdaka DNA zo zabky mohol svoj jazyk
natiahnut na priblizne 3 metre. Vedel bezat rychlostou az 350 km/h. Aj
napriek tomu, Ze Piloraptor vyzeral hrézostrasne, bol priatelsky a ostatné
dinosaury ho mali velmi radi.

Samko a Sarinka si novych dinosaurov velmi oblubili a mali ich ako
domacich milacikov. Sarinkin oblubeny bol Gibajasaurus, ktorému dala
meno Gibi. Samko zas mal radsej Piloraptora a pomenoval ho Blue.
Vsade chodili spolu, do $koly, na prechadzku, no proste v$ade. Boli to
nerozlu¢ni kamarati.
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